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Vorwort 


Das war schon eine merkwürdige Begegnung, damals in 
den siebziger Jahren, als ich zum ersten Mal einen Roman 
von Walter Kempowski las. Als Rostocker hat mich natürlich 
das Personal von Tadellöser & Wolff interessiert, aber auch 
die Zeit der nationalsozialistischen Herrschaft, die mir als 
etwas Jüngerem kaum bewusst geworden ist. 

Ich war magisch angezogen vom Sujet und hatte doch eine 
Abwehr wegen des Sprachstils. Eine innere Stimme sagte 
mir: Mein Gott, kann - darf - man seine Figuren so über 
Nazizeit und Krieg plappern, banalisieren, räsonieren 
lassen? Irritation. Später, belesener, vermochte ich 
Absichten, Komposition und eine Begabung zu erkennen, 
die den Leser dem Eigentlichen gleichsam magisch hinter 
dem Jargon des Uneigentlichen begegnen ließen. 

Als der Band Haben Sie Hitler gesehen? 1973 erschien, 
schrieb die ZEIT, Kempowski habe als »Bauchredner des 
Volkes« agiert. Es war absolut ungewöhnlich, dass ein 
Schriftsteller die Realität ganz allein für sich sprechen ließ, 
ohne Deutung und literarische Bearbeitung. Wieder 
Irritation. Aber auch Überraschung: Wie aus den 
wörtlichen Zitaten von über zweihundert Bundesbürgern 
ein Bild des Diktators und seines Krieges entstand, das 
komplexer und vielschichtiger war als manche Analyse. 
Schrecklich und witzig, komisch und tragisch, zum 
Fürchten und zum Lachen. Manchmal auch zum Ekeln. 

Und ich, Jahrgang 1940, erkannte Sprüche, die ich ähnlich 
von meinem Vater, meiner Mutter oder im Bekanntenkreis 
aufgeschnappt hatte, Sprüche über Hitler und die 
Konzentrationslager, denen Kempowski wenig später einen 
eigenen Band widmete: Haben Sie davon gewusst? (1979). 
Meist verharmlosende Redensarten und Floskeln, gegen 
die ich angelaufen war, als ich, ein Jugendlicher nach dem 
Krieg, anfing, Fragen zu stellen. 


Walter Kempowskis Vater ist noch Ende April 1945 auf der 
Frischen Nehrung umgekommen, mein Vater verbrachte 
die meiste Zeit des Krieges in einer Marineschule in 
Gdingen, das damals Gotenhafen hieß. Kempowski kam in 
eine Strafeinheit der Hitlerjugend und musste im Frühjahr 
1945 als Kurier zur Luftwaffe. Er hat noch selbst und weit 
einschneidender erlebt, was ich mir fast nur durch Lesen 
und Fragen an die Älteren erschließen konnte: Was hatten 
die Männer und Frauen im Krieg erlebt? Und warum 
erinnerten sie sich fast nur an das Schlimme in der eigenen 
Familie? Wieso haben sie nicht auch das Verschwinden der 
geistig Behinderten, der Juden in der Stadt registriert? 
Wieso nicht mit Empörung auf die Entrechtung der vielen 
polnischen, ukrainischen, russischen Zwangsarbeiter 
reagiert, die in deutschen Betrieben und auf deutschen 
Bauernhöfen schuften mussten? Hatten sie wirklich nichts 
gewusst von den Gräueln, die im sowjetischen Hinterland 
geschahen, und erst recht von den Massenmorden in den 
Konzentrationslagern? 

Die Gunst des Schicksals hatte meinen Vater vor der Front 
bewahrt. Wie er sich verhalten hätte, weiß ich nicht. Aber 
ich verhielt mich, als hätte die individuelle Differenz 
sowieso keine Rolle gespielt. Für mich, für meine 
Generation war die Elterngeneration a priori schuldig. 


Es stimmte: Reue und innere Krise blieben in den fünfziger 
und sechziger Jahren nicht nur bei jenen aus, die 
Verbrechen begangen hatten oder sie noch im Nachhinein 
als Pflichterfüllung rechtfertigten. Es schwiegen und 
verdrängten auch jene, die die Auseinandersetzung mit der 
eigenen Verstrickung und ihrem schlechten Gewissen 
fürchteten. Vielleicht hatten sie als mittelständische 
Unternehmen einen jüdischen Betrieb unter Wert 
übernommen, als Offizier eine jüdische Familie 
ausgewiesen, hatten Hilfe verweigert, jemanden denunziert 
oder »Untermenschen« verächtlich behandelt. Es 


schwiegen sogar jene, die als Individuen schuldlos waren, 
aber auch von allem nichts hatten wissen wollen. 

Ihnen allen kam in den fünfziger und sechziger Jahren 
zugute, dass - wie Alexander und Margarete Mitscherlich 
es formulierten - »die Abwehr kollektiv entstandener 
Schuld einfach ist, wenn sie wieder im Kollektiv geschehen 
kann«. 

Ihnen allen kam auch zugute, dass die Trümmerlandschaft 
nach dem Krieg eine einfache Kompensation anbot. Es 
musste wiederaufgebaut werden, Häuser, Betriebe, 
politische und kulturelle Werte. Besonders im Westen 
Deutschlands rettete sich die Bevölkerung in ein »gieriges 
Verlangen«, pausenlos beschäftigt zu sein. »Beobachtet 
man die Deutschen«, schrieb Hannah Arendt 1950 nach 
einem Besuch in Deutschland, »wie sie geschäftig durch die 
Ruinen ihrer tausendjährigen Geschichte stolpern und für 
die zerstörten Wahrzeichen ein Achselzucken übrig haben 
oder wie sie es einem verübeln, wenn man sie an die 
Schreckenstaten erinnert, welche die ganze übrige Welt 
nicht loslassen, dann begreift man, dass die Geschäftigkeit 
ihre Hauptwaffe bei der Abwehr der Wirklichkeit geworden 
ist.« 

Ja, viele meiner Generation verurteilten die Eltern dafür, 
dass sie sich der Vergangenheit nicht stellten. Dass sie den 
Blick abwandten und in Selbstmitleid verharrten, anstatt 
sich auch in die Opfer der Deutschen hineinzufühlen. Meine 
Generation schuf ein dichotomisches Bild der Moral, um 
das angeblich eindeutig Böse eindeutig verurteilen zu 
können. 

Liest man die Aussagen, die Kempowski von 
Durchschnittsbürgern über Hitler und die 
Konzentrationslager zusammengetragen hat, wird alles 
komplizierter. Da zeigt sich Menschliches auch im 
Opportunistischen und sogar im Bösen. Kempowski hat hier 
wie ein Buchhalter der Zeitgeschichte mit Hunderten von 
Originaltönen festgehalten, dass die Wirklichkeit 


vielschichtiger war als mein, als unser damaliges 
Denkkonstrukt über sie. 

»Vor der Frage steht das Nachdenken, und zum 
Nachdenken gehört Sympathie«, schrieb Kempowski 
einmal an einen Teilnehmer seines literarischen 
Sommerklubs für junge Leute. Er fragte die Menschen 
nicht, um sie auf die Anklagebank zu setzen, er fragte sie, 
um zu verstehen. Vor ihm mussten sie sich nicht trotzig 
verschließen und konnten Ambivalenzen zu erkennen 
geben, auch Scham, auch Uneinsichtigkeit. 

Wurde das Böse dadurch verharmlost? 

Das Gegenteil war der Fall. Mit Bestürzung erkannten und 
erkennen wir, die Leser damals wie heute, wie sich Böses 
aus Banalem entwickeln kann (nicht muss) und wie viel 
Aufmerksamkeit es braucht, um den Übergang vom 
Banalen zum Bösen zu erkennen. 

Und noch etwas habe ich gelernt, als ich erneut über 
unseren Umgang mit dem Schweigen über das Vergangene 
nachdachte. Geschwiegen wurde nicht nur von den Tätern 
und Mitläufern. Geschwiegen wurde lange Zeit auch von 
den Opfern. Viele waren damals noch nicht imstande, sich 
mit einer Vergangenheit auseinanderzusetzen, in der große 
Teile ihrer Familien umgekommen waren und sie selbst nur 
nach großem, unsäglichem Leid oder durch glückliche 
Umstände überlebt hatten. Sie verschwiegen ihre Leiden, 
Ängste, ihre einstige Ohnmacht und Nichtigkeit; und sie 
entzogen sich der Auseinandersetzung mit den 
schweigenden deutschen Normalbürgern, bei denen sie auf 
keine Empathie gestoßen wären. Wahrhaftig, eine teuer 
erkaufte Integration. 


Wenn jetzt eine Neuausgabe von Haben Sie Hitler 
gesehen? Deutsche Antworten zusammen mit dem wenige 
Jahre später veröffentlichten Buch Haben Sie davon 
gewusst? Deutsche Antworten erscheint, sollten wir uns in 
Erinnerung rufen, dass Kempowski diese beiden Bücher als 


integralen Bestandteil seiner »Deutschen Chronik« 
begriffen hat - wohl deshalb, weil er sein Erzählen der 
Familiengeschichte um die Perspektive auf die kollektive 
Mentalitätsgeschichte erweitern wollte. In Kempowskis 
Worten: »Dem Leser meiner Romane ... wird durch die 
»Befragungsbücher‘, wie man sie nennen könnte, eine 
allgemeinere, ja chorische Begleitung und Erklärung an die 
Hand gegeben. Mag er die Romane für zu privat oder die 
»Befragungsbücher< für zu allgemein halten: In der 
Gegenüberstellung beider liegt die Wahrheit verborgen, ist 
die Antwort zu suchen auf die Frage: Wie konnte es 
geschehen?« 


Mit einem für ihn nicht untypischen Understatement hat 
Walter Kempowski die beiden Bände an anderer Stelle als 
»demoskopisches Element« seiner Chronik bezeichnet. Sie 
sind weit mehr als das. Mit diesen beiden Bänden hat er 
uns ein kleines, aber kostbares Archiv von Stimmen 
hinterlassen, das die Bewusstseins- und Verdrängungslage 
der damaligen Generation deutlich beleuchtet. Es war 
seine, uns zur Verfügung gestellte »Möglichkeit, mit einer 
Sonde sich Zugang zu verschaffen zum gegenwärtigen 
Bewusstseinsstand unseres Volkes«. 


Ein Archiv von Stimmen - Kempowski hat dieses Archiv in 
späteren Jahren gewaltig erweitert, hat ihm in den Bänden 
seines Echolots auf mehreren tausend Seiten eine 
unverwechselbare Gestalt gegeben. Nur eine Seite - »Statt 
eines Vorworts« - stammt darin von ihm selbst. Sein Motiv 
für das lebenslange Sammeln von Stimmen können wir 
durchaus als bleibende Aufforderung an uns lesen: »Wir 
sollten den Alten nicht den Mund zuhalten, wenn sie uns 
etwas erzählen wollen, und wir dürfen ihre Tagebücher 
nicht in den Sperrmüll geben, denn sie sind an uns 
gerichtet - die Erfahrungen ganzer Generationen zu 
vernichten, diese Verschwendung können wir uns nicht 
leisten. Wir müssen uns bücken und aufheben, was nicht 


vergessen werden darf: Es ist unsere Geschichte, die da 
verhandelt wird.« 

Sie wird auch heute verhandelt, Tag für Tag. Die 
Diktatoren und ihre Gräueltaten sind aus der heutigen Welt 
nicht verschwunden. Aber es gibt Zeichen der Hoffnung, 
dass die Freiheitsliebe der Völker stärker ist als die ihnen 
durch Tyrannen auferlegte Knechtschaft. 


Joachim Gauck 
Berlin, im Januar 2012 


Walter Kempowski 


Haben Sie Hitler gesehen? 
Deutsche Antworten 


Mit einem Nachwort von Sebastian Haffner 


Vom Autor überarbeitete und erweiterte Fassung aus 
dem Jahr 1999 

Die Jahreszahlen verweisen auf das Geburtsjahr der 
jeweiligen befragten Person. 


Editorische Notiz 


»Haben Sie Hitler gesehen?« - diese Frage legte ich etwa 
fünfhundert Bundesbürgern vor, Freunden, Verwandten, 
Kollegen, Museumswärtern, Kaufleuten und Rentnern. 
Anfangs stellte ich die Frage lediglich um 
Hintergrundmaterial für meinen Roman Tädellöser & Wolff 
zu gewinnen. Dann merkte ich, daß die Antworten von 
allgemeinerem Interesse sein könnten. Die erste Ausgabe 
dieses Buches erschien 1973. Die jetzt vorliegende Ausgabe 
wurde von mir um etwa ein Drittel erweitert. Geordnet 
wurden die einzelnen Aussagen so, daß sie Hitlers Auftritte 
chronologisch projizieren. 

Walter Kempowski 
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Kfm. Angestellter, 1921 
Nein, Hitler hab ich nicht gesehen. Ich war immer an der 
Front. 


Hausfrau, 1928 
Da gingen wir nicht hin. Mein Vater wollt’ ihn gar nicht 
sehen, und deshalb kamen wir da gar nicht hin. 


Schriftstellez, 1906 
Ich habe Hitler nie gesehen. Mir genügten schon seine 
Plakate - er war mir sehr unsympathisch. 


Kaufmann, 1913 
Ich war im Felde, vier Jahre mitgemacht, Hitler hab’ ich 
nicht gesehen. 


Kfm. Angestellte, 1914 

Nein, ich weiß, daß er oft da war. Aber das ist doch genauso 
wie heute, ich würde doch auch nicht auf die Straße gehen, 
um mir die Queen anzusehen. Ich bin darin, glaube ich, ein 
typischer Steinbock: So was imponiert mir nicht. Ich hab’ 
gar nichts gegen die Queen, aber ich würde niemals 
hingehen und mir die ansehen. Ich würde auch nicht 
hingehen, wenn Brandt kommt, aber abgesehen davon, 
hab’ ich den schon gesehen in der Oper, da brauchte ich 
gar nicht hinzulaufen. 


Österreicher, 1908 

Nee, nee, Hitler habe ich nie gesehen. Keinen von diesen 
Herren. Doch, Himmler habe ich mal gesehen. Das war 
1938, wir wurden gerade annektiert. Wir waren ja so 
begeistert, an Deutschland angeschlossen zu sein. Da kam 


Himmler, um zu sehen, was da war, wollte sich vielleicht die 
Gegend ansehen. Ich habe keine große Ahnung mehr, wie 
er war. Aber die Bilder, die man von ihm sah, trafen zu, 
auch wenn sie verschönt waren. Ich habe ihn ja nur im 
Halbdunkel gesehen, abends, als er die Truppen inspizierte. 


Krankenschwester, 1931 

Hitler selbst hab’ ich nie gesehen. 

Schade, daß sie das alles gesprengt haben. Aus dem 
Berghof hätte man ein schönes Sanatorium machen 
können. Das Haus selbst war ja sehr bescheiden, aber die 
Anlagen drum herum und im Felsen drin. Was heute so für 
Häuser gebaut werden, so feudal war das Haus da nicht. 


Musikwissenschaftler 

Ich habe Hitler persönlich nie gesehen, aber ich war einmal 
Unter den Linden bei irgendeiner Gelegenheit, wo er 
sprach, und die Stimme wurde ja durch Lautsprecher 
übertragen, aber er blieb meinen Augen verborgen, ich 
weiß nicht, wo er eigentlich stand, es war, glaube ich, auf 
dem Platz neben der Staatsoper oder so, es war überfüllt 
von Menschen, so daß ich sein Gesicht nicht habe 
wahrnehmen können. Mich drängte es auch nicht danach. 


Ein Mann 
Nein. Jemand der mit Unrecht anfängt, endet mit Unrecht, 
wurde gesagt. 


Berlinerin, 1910 

Nein. Aber ein guter Bekannter, ein Chirurg, hat ihn 
gesehen, ein Mann, der nun ja wirklich von seiner 
Intelligenz her es hätte wissen müssen, ich hör ihn noch, 
wie er sagt: Hitler kann doch nicht heiraten! Der ist doch 
für uns alle da. 


Lehrer, 1937 

Nein, ich habe Hitler nicht gesehen, ich war ja noch zu 
klein. Aber mein Onkel. Der war krasser Hitlergegner, und 
dann ist er Hitlerfanatiker geworden, weil über dem 
Stadion, wo er sprach, die Sonne plötzlich so durch die 
Wolken gebrochen sei. Und dann all die Massen. 


Krankenschwester, 1931 

Ich habe ihn nicht gesehen, aber mein Vater. Es muß irgend 
etwas an ihm gewesen sein. Mein Vater sagte, er habe so 
etwas Durchbohrendes in seinem Blick gehabt, so, als ob er 
durch ihn hindurchsähe. Man war wie gebannt. 


Förster, 1926 

Auf Frauen hat er ja einen unwahrscheinlichen Eindruck 
gemacht. Meine Tante hat ihn mal gesehen, die sagte, er 
habe so wunderschöne Hände gehabt und 
sonderbarerweise einen natürlichen Charme. 


Kaufmann, 1929 

Nein, aber die Nachbarsfrau hatte ein Hitlerbild neben dem 
andern hängen. Und wenn Hitler sprach, sagte sie: »Ich 
könnte geradezu das Radio streicheln.« 


Lehrer, 1937 

Nein, ich war ja noch zu klein. Aber neulich bin ich mit 
meiner Frau in Braunau gewesen. Da ist meiner Frau ganz 
komisch geworden. Sie hat immer dran denken müssen, 
daß dort mal der kleine Adolf mit einem Reifen gespielt hat. 


Landwirt, 1910 

Nein, ich bin ihm immer aus dem Wege gegangen. Ich hätte 
ihn sehen können, 1932 in Ostpreußen. Aber ich hab’ 
gedacht, ach, laß man. Ich hätte bloß rüberzugehen 
brauchen. 


Monteur, 1893 

Ich wollt’ ihn anschauen, in der Max-Eyth-Halle drunten. 
Dann ist einer, so ein Brauner, zu mir gekommen und hat 
gesagt: Sie haben hier nichts zu suchen: Sie gehn weg. Da 
hab ich ihn nicht gesehen, deswegen leb’ ich trotzdem. 


Rentner, 1903 

Nee, der war nicht hier. Aber der könnt’ ruhig kommen, 
daß die Sauerei aufhört. Man traut sich ja abends nicht 
mehr fort. Ich war net für ihn. Aber Ordnung war. 


Putzfrau, 1933 
Hitler? Nee, der war nicht in Ostpreußen. Da war ja Koch. 


Architekt, 1928 

Ne, Röhm habe ich gesehen. Vorstellung, ich möchte Hitler 
mal die Hand drücken und mal von ihm ausgezeichnet 
werden. Das war meine Vorstellung als kleiner Junge. 


Pensionär, 1929 

Wissentlich habe ich ihn nicht gesehen, ich habe keinen 
Eindruck. Wir wurden als Pimpfe ja oft zum Spalierbilden 
eingesetzt, kann sein, daß er dabei war, aber, wie gesagt, 
ich weiß es nicht, ich habe nur noch einen Schatten in der 
Erinnerung, keinen Eindruck. 


Zollbeamter, 1930 

Nee, den hab ich nicht gesehen. Ich weiß bloß die 
sogenannten Mussolini-Hocker, das waren ganz einfache 
Klapphocker, die wurden mitgenommen, damit die Leute 
nicht so lange stehen mußten. Jeder kam ja möglichst früh, 
um was sehen zu können, und dann hatte er so einen 
Mussolini-Hocker bei sich. 

Später sind wir damit in den Bunker gegangen. 


Museumsdirektor, 1906 
Ich hab’ mal gewartet, da war’s mir zu lang, da bin ich 
gegangen. 


Hausfrau, 1926 

Nein, gesehen habe ich ihn nicht. Aber ich weiß noch, wir 
waren damals im Landeinsatz. Da sagten wir Mädels: Also 
entweder ist er der Teufel selbst oder ein Supermensch. 


Hausfrau 

Nein. 

Unsereiner kam da nicht ran. Wir haben nur die Schuld 
dafür gekriegt. 


Schriftsteller, 1928 
Nein, aber Ulbricht hab’ ich mal gesehn. 


Eine Frau, 1936 

Ja, oft habe ich den Hitler gesehen. Und Göring auch. Oft. 
Wie dicht ich ran war? Wieso? Im Fernsehen hab’ ich ihn 
gesehen. Doch nicht richtig! 


Bibliothekarin, 1930 

Ich habe ihn bloß im Kino gesehen, auf dem Obersalzberg 
wurde er gezeigt, wie ein kleines Mädchen ihm da Blumen 
überreicht, und dann saß ich da und weinte und weinte. 


Hausfrau, 1930 

Ich wohnte damals in Plau. Es hieß immer, Hitler kommt, 
Hitler kommt; und wir sind die Straßen auf und ab 
promeniert, und da ist auch ein Auto mit Leuten 
vorbeigefahren, die hatten weiße Fliegerkappen auf. Kann 
sein, daß sie das gewesen sind. Zu erkennen haben sie sich 
jedenfalls nicht gegeben. 


Lehrerin, 1936 

Nein, ich hab’ Hitler nicht gesehen. Aber es tut mir leid. Ich 
hätte ihn gern gesehen. Es hat doch was für sich, berühmte 
Leute zu sehen. Als normaler Mensch hat man doch den 
Eindruck, daß man nichts ausrichtet. Aber einen zu sehen, 
der die Möglichkeit hat, in die Geschicke der Menschen 
einzugreifen. - So wie zum Beispiel das Mittelmeer zu 
sehen, auf dem Odysseus gefahren ist. Etwas gesehen zu 
haben, was wichtig ist. Das bringt einen zum Nachdenken. 
Einen Einstieg zu bekommen für das Nachdenken, das 
meine ich. 
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Volkswirt, 1894 

Ja, ich hab’ ihn gesehn. Beschreiben, nein, das möcht ich 
nicht. Ich kann mir schon vorstellen, wie Sie das machen 
wollen - die verschiedenen Eindrücke schildern. Nein, da 
bin ich nicht dabei. Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen 
kann, aber ... ist nun mal so. 


Parkwächter, 1910 
Ja, aber fragen Sie lieber einen andern. 


Unternehmer, 1897 

Als ich studierte in den ersten Jahren, 1920/21, da hat mich 
die Idee, da war der Versailler Vertrag, die Schuldfrage 
usw. ... Das empfand man damals als eine Knechtung, und 
der Ruf Hitlers, das abzuschütteln, hatte etwas 
Bestechendes. 

Aus war’s dann 1923. 

1921 hab ich ihn auch mal gesehn, diese 
Unmenschlichkeiten waren damals noch nicht drin. Ein 
ungewöhnlich geschickter Redner. Wer da nicht auf festem 
Boden stand, der war geliefert. Die alten Frauen waren 
doch alle besessen, die sind ihm doch alle nachgelaufen. 


Urologe, 1923 

Mein Vater war politisch inaktiv. Als Doktor auf dem Lande 
war er in jeder Partei sozusagen und in jedem Verein, aber 
er ging nirgends hin. Und die ließen ihn denn auch 
zufrieden. 

Wenn Wahl war, zockelte ich mit meinen Eltern zur Schule. 
Da waren die Wände beschmiert, viel Rot. Und die 
Kommunisten fielen auf durch leuchtende rote 
Reklamefarbe auf ihren Plakaten. 


In unserer kleinen Stadt gab es ja viele Kommunisten, das 
waren arme Leute. Ich hatte gute Freunde darunter. 

Und diese Schalmeienkapellen. Dann zogen die abends bei 
Dämmerung durch das Städtchen, und es waren auch viele 
Frauen dabei. Und wenn die Musik vorbei war, dann 
schrien sie: »Hunger!« Das ging einem durch Mark und 
Knochen. 


Hausfrau 

An Plakate erinnere ich mich und an eine wilde Prügelei 
meiner Brüder mit Kommunistenjungs. 

Wir haben uns immer furchtbar gefürchtet. 


Prokurist, 1924 

Schreiende, laufende Massen, das ist das einzige, was ich 
noch weiß. Polizei mit Gummiknüppeln. 

Mein Großvater hat uns schnell zur Seite gebracht. 


Eine Frau 

Auf dem Lande haben wir davon nicht so viel gemerkt. Das 
einzige, was es gab, waren Sozialdemokraten. Das waren 
die Arbeiter. Kommunisten gab es damals nicht bei uns. Die 
Knechte bei den Bauern wählten sozialdemokratisch. 


Steinmetz, 1913 

Wir mußten immer aufpassen, wenn wir nachts von der 
Stadt zu unserem Dorf nach Hause gingen, das waren so 15 
Kilometer, die gingen wir zu Fuß. Wir mußten immer mit 
mehreren zusammen gehen, sonst hätten wir ein Jackvoll 
gekriegt von den Roten. 


Hausfrau, 1905 
Ich hätte gern Tennis gespielt damals, aber wir konnten uns 
das nicht leisten. Und außerdem: In weißem Zeug nach 


Hause fahren, da hätt’ ich mich geniert, wenn die Arbeiter 
das sehen. 


Buchhändlerin, 1926 

Wir hatten einen sehr schlechten Ruf im Dorf, weil meine 
Mutter einen Bubikopf trug. Außerdem hatten wir ein Auto 
- als Lehrer! - und fuhren ins Ausland, und das war 
ungewöhnlich. 


Hausfrau, 1889 

Mein Mann war national, der hat sich um Parteien nicht 
gekümmert, der war für den Kaiser. Die etwas Geld hatten, 
die waren da drin. 

Mit den Nazis wollt’ er nichts zu tun haben, der haßte die. 


Lektor, 1913 

Im Schottenhamel wurde ausgerufen: »Ist ein Herr Hitler 
da?« 

Damals trug er noch Wickelgamaschen und Schnürstiefel. 
Nix weiter über den Kerl. 


Bahnbeamter 1907 

Ich habe Hitler schon 1924 gesehen, da ham’s Schafskopf 
gespielt, die Wirtschaft kann ich nicht mehr sagen, das war 
in Bayreuth. Skat. 


Ein Mann 

Zum ersten Mal habe ich ihn 1929 gesehen, ich wußte 
nicht, wer er war, wurde aufgeklärt durch einen Kellner, in 
einer Münchner Bar, der Maxims Bar. Da hielt er hof. Ich 
war damals ein armes Schwein, lebte von der Hand in den 
Mund. Meine Freundin war ziemlich attraktiv, die verkaufte 
da Zigaretten. Ich saß in der Küche von der Bar und seh’, 
daß die Leute da so zackig grüßen. Ich frag’: »Was ist denn 


da los?« - »Das ist Hitler, der damals den Putsch gemacht 
hat.« 

Da hab’ ich ihn also das erste Mal gesehen, vor einem Glas 
Wasser sitzend. Er gab da irgendwelche Befehle, und die 
schwirrten dann ab. 


Lehrer, 1905 

In der Vorhitlerzeit, im Sportpalast. Göring sprach, und 
Goebbels. Der Hitler nicht. »Wir, die wir im Blut des 
Weltkrieges groß geworden sind, wir fürchten keinen 
Gummiknüppel.« 

Ein Redner sagte, er habe nach dem Krieg einen 
totgeschlagen und habe fünf Jahre dafür büßen müssen, 
weil er den dahin geschickt hat, wo er hingehört. 

Einer aus dem Publikum rief immer: »Deutschland!«, und 
die andern schrien dann: »Erwache!« Darauf hatte die 
Polizei bloß gewartet, kamen dann mit den 
Gummiknüppeln. Und auf den, der da »Deutschland« 
geschrien hatte, gingen sie besonders los, dachten wohl, 
das wär’ der Anführer. Nun konnten sie den ja auch leichter 
kriegen, weil das ein einzelner war, die andern alle hätten 
sie ja nicht fangen können, das wären ja zu viele gewesen. 


Arzt, 1921 

Ich hab’ ihn nur ganz kurz gesehen, in Magdeburg, im 
Auto. Da schmissen sie ihn mit Steinen, Reichsbanner. 
Magdeburg war rot. 

Er ist dann nie wieder nach Magdeburg gekommen, 
übrigens die heutigen Machthaber, drüben, die mögen 
Magdeburg auch nicht, das paßt ihnen nichtin den Kram. 


Jurist, 1903 
Hitler und Mussolini waren ganz verschieden. Mussolini 
war ein normaler Mensch, der konnte seine Mütze 


abnehmen, hatte einen schönen Kopf, das konnte Hitler 
nicht, der hatte ja einen häßlichen Schädel. 

Ich kannte Hitler schon von 1924 und mochte ihn damals 
schon nicht. Ich war Rechtsanwalt und hatte mit seinem 
Prozeß zu tun. Mindestens 12mal habe ich in sehr kleinem 
Kreis mit ihm Mittag gegessen. Mit dem kam man in keinen 
Gefühlskontakt, er war wie ein Stück Holz. Eine 
eigentümliche Erscheinung. Wir nannten ihn in München 
nur den Friseurgehilfen. 

Mir hörte er ja damals zu, weil ich ihn beraten sollte. Wenn 
er redete, war alles Unsinn. Er war sehr unwissend. Später 
war das wohl anders. Mit Hilfe von gebildeten Frauen hat 
er viel gelernt, das ist immer wieder gesagt worden, all die 
Herren, die mit ihm zu tun hatten, sagten das. Auch sein 
Gedächtnis. - Davon hab’ ich damals nichts gemerkt. Ich 
hab ihn gefragt: »Wie haben Sie sich das eigentlich 
vorgestellt, als Sie in München marschiert sind, wie wären 
Sie nach Berlin gekommen? So können Sie das doch nicht 
machen«, hab ich gesagt. »Sie müssen ganz legal an die 
Macht zu kommen versuchen.« Und das hat er sich dann ja 
leider zu Herzen genommen. 

Er bemühte sich, in Gesellschaft als gebildeter Mensch zu 
erscheinen. Aber es war unmöglich, mit ihm in psychischen 
Kontakt zu kommen. Dies etwas Starre und die 
Suggestionsgabe. Von 20 Leuten auf einer Besprechung, 
sind 18 auf ihn reingefallen, obwohl er nur dummes Zeug 
gesagt hatte. Krankhatft. 


Zahnarzt, 1898 

Ich habe ihn auch mal gesehen, da war eine große 
Versammlung auf der Rennbahn in Rostock von den Nazis, 
und zwar in der Verbotszeit, wo sie also ihre braunen 
Hemden nicht tragen durften, da hatten sie weiße Hemden 
an. Und da mußten wir natürlich auch hingehen und uns 
das anhören, da sollte Hitler sprechen. Er kam mit 


gewaltiger Verspätung, und ich hab’ ihn mit’'m Auto 
vorbeifahren sehen und oben auf der Tribüne, und dann hat 
er getost. Was der geredet hat, da wollt’ ich damals schon 
nichts von wissen, und zwar weil ich infolge meiner 
jüdischen Abkunft von vornherein dagegen war. Imponiert 
hat mir damals die Organisation dieses 
Massenaufmarsches, das klappte tadellos, die Ordner 
überall und »hierhin gehen« und »dahin gehen ...« usw. Das 
klappte. Was er da geseiert hat, da hab ich nicht viel 
zugehört. 


Buchhändler, 1909 

Vor 33, und, ganz eigenartig, er hat mich nicht beeindruckt. 
Ob ich politisch immun bin, weiß ich nicht. Fuhr da vorbei, 
saß da vorn drin, ich sag’: Was soll’s? 

Ich kann keine Beerdigung sehen, ohne zu weinen, und bin 
wirklich nicht kalt, aber da, wieso es kommt, daß ich da 
nicht fasziniert war, ich weiß es nicht. 

Hier in unserer Stadt waren die verkrachten Existenzen 
Nazis. Wahrscheinlich kam das deshalb. 


Fotograf, 1893 

Das war in Günzburg, in einer Maschinenhalle, ich weiß 
nicht mehr, wie die hieß. Das ist vor 33 gewesen, schon 
lange her. Ich glaube, anno 25 oder 28. Wir sind von 
Weißenhorn mit dem Omnibus nach Günzburg gefahren. Da 
waren wir - wie viele passen in solch einen Omnibus - so 25 
oder 30 Mann. Da sind wir hingefahren, um die Neuigkeit 
zu sehn. Ausgesehen hat er halt so, wie man ihn illustriert 
gesehen hat, in den Zeitungen. Damals war Hitler noch 
temperamentvoll. Da hat er noch nicht so viel hinter sich 
gehabt wie in den späteren Jahrgängen. 


Kfm. Direktor, 1911 


Fünfzigmal habe ich Hitler gesehen! Zum ersten Mal 1926, 
da kam er gerade aus der Festung, da hat er in Rostock im 
Sportpalast gesprochen, so ein schmächtiges Bürschlein, 
zog seinen Ledermantel aus und hat gesprochen, ich kann 
Ihnen sagen! Drei Stunden frei! Faszinierend. Sein ganzes 
Buch, wie er dazu kam und vom Krieg und das Völkische, 
und wir waren ja alle auf das eingeschworen, schwarz- 
weiß-rot usw., wir waren ja alle jung und begeistert, und er 
sprach natürlich so, daß es junge Leute begeistern mußte. 
Schließlich stand dann noch so einer von der SPD auf und 
meldete sich zur Diskussion. Der hat dann da drei Minuten 
was zusammengestottert, wir haben ja bloß gelacht. Und 
ein paar Kommunisten rissen auch das Maul auf, die wollten 
da anfangen, die hat er vielleicht fertiggemacht! Er schlug 
sie mit ihren eigenen Waffen, die gingen rückwärts zum 
Saal hinaus. Da sagten wir uns doch, Donnerwetter ... 

Na, und denn wurde es ja immer schlimmer, die dauernden 
Wahlen, wie in Frankreich, immerzu Wahlen, das hing 
einem ja zum Halse heraus. Und dann kam die Krise, 7 
Millionen Arbeitslose ... 


Schriftstellerin, 1905 

In München, und da lehnte er am Wittelsbacher Brunnen 
und sprach mit 20 bis 25 Studenten und wirkte 
unwahrscheinlich provinziell, und mein Vater sagte: »Der 
Bursche ist ganz uninteressant.« Das war 1927/28. 


Arzt, 1921 

1929, im Sommer. - Von Föhr aus hab ich mal die Do X 
gesehen, der Pilot hat da eine Schleife gezogen, weil er auf 
Föhr verwandtschaftliche Beziehungen hatte. 


Redakteur, 1924 
1929. - Mein Vater war blind und spielte Klavier, und zwar 
im Kino, bei Stummfilmen. Und da mußte ich meinen Vater 


immer ins Kino schleppen, damit er da seine Musik machen 
konnte, und ich mußte ihm immer ins Ohr flüstern, was los 
ist. Da spielte mein Vater lustig oder traurig, je nachdem, 
wie es grade gekommen ist. 


Hausfrau, 1916 

Er hatte sehr große, klare Augen und sah einen sehr 
durchdringend an. Ich hab’ ihn auf dem Reichsjugendtag in 
Potsdam 1931 gesehen. 


Arzt, 1922 

1931. - Umzüge von Arbeitslosen und von der Eisernen 
Front. Diese Leute hatten drei Pfeile, das war SPD. Wenn so 
was war, wurden die Rolladen runtergelassen. 

Als Schüler haben wir uns dann auf den Dachboden gesetzt 
und haben das gespielt. Der eine war der »Führer«, aber 
nicht etwa Hitler, sondern der Führer von den 
Dreikreuzlern, also der Vorsitzende, der andere war der 
Schriftführer, und dann haben wir da Walter-Flex-Gedichte 
gelesen; mit den drei Pfeilen paßte das ja nun überhaupt 
nicht zusammen. 

Aber es war so. 


Oberstudiendirektor, 1911 

1931 in Münster, da sprach er in der Westfalenhalle. Da 
war ich einer von Tausenden. Die riesige Halle war prall 
gefüllt. Im katholischen Münster! Fast so wie bei einer 
Wallfahrt. Die Leute kamen von weit her. 


Fotograf, 1918 

Als Junge hab ich ihn gesehen, in Kreuznach, da war ich 14 
Jahre alt, 1932, da war eine Wahlversammlung in einem 
großen Zelt, ich wußte noch nichts von Politik, ein kleiner 
Mann schrie da mächtig rum, und die zuhörten, die schrien 
auch. Mit dem Fahrrad war ich dahin gefahren. 


Angestellte, 1916 

In meiner frühen Kindheit hab’ ich ihn gesehn. Ich stamme 
aus der Pfalz. Er hat seine erste Rede gehalten. Ich bin 
hingegangen, weil ich einen kleinen Freund hatte, und der 
wollte ihn hören. Erst war er furchtbar unsicher, dann hat 
er geschrien, kein Wort hab ich mehr in Erinnerung, nur 
Verbindung von Laut, Gestik und Gesicht. Es muß 1932 rum 
gewesen sein. 

Er hatte damals gar keine Resonanz in Kaiserslautern. Das 
hat er dieser Stadt so verübelt, daß er sich nie wieder darin 
aufgehalten hat. X-mal durchgefahren und nicht 
angehalten. 


Buchhändler, 1919 

1931/32. - Regen, und wir warteten, klitschnaß, und der 
große Führer kam und kam nicht. Dann endlich, und da 
stellte er sich im Braunhemd in den Regen und hielt eine 
zundende Ansprache an sein Volk und stand auch ohne 
Regenschirm, wie die andern alle. Bitte, nicht wahr, das ist 
doch was. Der hat sogar den Regen propagandistisch 
ausgenutzt. 


Lehrerin einer Strafvollzugsanstalt, 1917 

1932 in Kiel. - Da gab es eine große Messehalle, in einer 
Arbeitergegend, und damals war Hitler ja nur der 
Parteiführer. Da hab ich’s erlebt, daß er durch einen 
Hintereingang in die große Halle geführt wurde, daß die 
Menschen draußen das nicht so mitkriegten. 

Was ich noch weiß, ist die große Hundepeitsche, na ja, 
vielleicht brauchte er die ja zum Selbstschutz, in der 
damaligen Zeit. 

15 Jahre alt war ich damals, wir waren dafür, damals. 
Goebbels sagte übrigens: »Wir kämpfen bis zur letzten 
Galgensprosse, aber gehenkt wird doch.« Und der 
preußische Polizeioffizier saß dabei. 


Germanist, 1919 
In Kiel gab es eine Schalmeienkapelle der KPD. Die fuhren 
mit Fahrrädern von Platz zu Platz und machten da 
Platzkonzerte. 
Und dann diese Sprüche: 

Eisern die Front 

eisern die Stirn 

eisern vernagelt das ganze Gehirn! 
Das waren die Sprüche, die da kamen. Von links oder 
rechts, das war immer dasselbe. Kommunisten und Nazis. 


Kaufmann, 1910 

1932, in Orteisburg, Masuren, da ist er durchgefahren, auf 
einer Wahlreise. Eine große Menschenmenge; Masuren 
hatte ja schon vor 1933 mit über 50 Prozent NS gewählt. 
Zunächst vorneweg eine Eskorte, wie überall. Dann kam er 
mit seinem Mercedes an, stand vorne rechts, hatte einen 
Staubmantel an, mit Gürtel. 

Er hielt an, begrüßte ’n paar und fuhr dann weiter. Er hielt 
sogar eine kleine Rede, erinnere ich mich noch: »Dieses 
Bild sehe ich überall, wo ich hinkomme ...«, so ungefähr, 
also die vielen Menschen, die ihm zujubelten, meinte er. 
Pipapo. 


Eine Frau 

1932 habe ich Hitler in Allenstein, in der Theaterstraße, am 
Nachmittag aus ca. 15 Metern Entfernung gesehen. 

Hitler kam vorbei, stehend mit dem Hitlergruß im offenen 
Wagen - mit starrem Blick -, er sah übermüdet aus in 
seiner verschwitzten Hitleruniforrm und mit seiner 
Schmalztolle. Er wirkte ausgesprochen ungepflegt und war 
ohne Kopfbedeckung. 

Zu beiden Seiten auf einem langen Trittbrett standen je 
vier SS-Männer, alle ca. 190 groß, mit Stahlhelmen und mit 
dem Gesicht zu Hitler - Vorn und hinten waren 


durchsichtige Platten, so daß man Hitler von allen Seiten 
sehen konnte. Und auf dem Bürgersteig standen Deutsch- 
Nationale auch in Uniform, und ein Steinhagel prasselte auf 
die SS-Männer. Hitler war im Wagen viel kleiner, ihn 
konnten die Steine kaum treffen, und die SS-Männer mit 
ihren Stahlhelmen, die Rücken waren ganz sicher 
abgepolstert, verrieten keinen Schmerz. 

Die Menschen gingen alle wortlos vorüber - alle. Wir 
blieben stehen und die Deutsch-Nationalen, alle so 
zwischen 25 und 40 Jahre alt, brüllten neben uns: »Die 
müssen sich ja erst ein Hakenkreuz auf den Arsch malen, 
sonst erkennt sie keiner!« Es war schlimm, aber wir fanden 
das alles in Ordnung und hätten sie am liebsten alles 
mögliche gefragt, aber sie liefen weiter hinter dem Wagen 
her und warfen weiter Steine. 


Lektor, 1916 

Das erste Mal habe ich ihn gesehen vor 1933 in München 
während eines Wahlkampfes für den Reichstag. Es war ein 
heißer Sommersonntagnachmittag. Neben dem Dante-Bad 
war ein großes weiß-blaues Bierzelt aufgestellt. Auf dem 
Heimweg vom Baden ging ich dort vorbei. Das Zelt muß 
nicht sehr voll gewesen sein, denn ich konnte ohne weiteres 
hinten hineingehen. Es war heiß und dunstig. Vorne stand 
Hitler und brüllte mit heiserer Stimme; wenn er eine Pause 
machte, brüllten die Zuschauer. Ich ging bald weg, und zu 
Hause erzählte ich: Da braucht ihr keine Angst haben, den 
wählt niemand, so ein Geschrei kann doch keinen 
überzeugen. 


Ein Mann. 

1932. - Einen schreienden braunen ... In einem Zirkuszelt 
trat er auf. 

Man kann sagen: »Er trat auf.« 


Hausfrau, 1881 

Den Hitler? Ja, freilich, im Zelt hat er so a Wahlred g’halten, 
ihab’ ganz nah’ bei ihm g’sessen. 

Was er für einen Eindruck g’macht hat? Immer an’n 
verrückten, mit sei Frisur un sei’m Bärtle ... Bei uns in der 
Nähe is a Pastor, der hat grad’ so ausg’schaut, da haben die 
Leut immer g’sagt, er soll sich doch bloß die Haar 
abschneiden, weil er so an’n Ähnlichkeit g’habt hat. 


Kaufmann, 1912 

In Blankenburg, 1932, da war ich zwanzig, und die halbe 
Allianz, das war eine Gebetsvereinigung, die war gefüllt von 
Leuten, die ihn verehrten. Wir kamen etwas spät und sahen 
ihn aus ziemlicher Ferne, durch Zigarren- und 
Zigarettendunst. Und ich seh ihn noch da hämmern, mit 
der Hand. Martialische Betonung, gehackte Vokale. Er 
marschierte dann durch das Spalier, grüßte nach allen 
Seiten und verschwand wieder. 


Architekt, 1919 

In Magdeburg hab’ ich ihn gesehen, ich war 13 und 
marschierte mit Bruder und Mutter zur Stadthalle, wo der 
große Führer sprechen sollte. Das war 1932. Und da wurde 
der Führer überfallen, das Auto wurde auf dem Weg 
dorthin angehalten, und die wollten ihm Prügel anbieten. 
Die Rede wurde dann übertragen, aus der Stadthalle, und 
meine Mutter sagte bei der Übertragung: »Mir ist ganz 
unwohl bei der Sache, wenn der Kerl ans Ruder kommt, 
gibt’s Krieg.« 


Sozialarbeiter, 1924 

1932. - Mit meiner Nachbarin und Schulfreundin ging ich 
zur Schule. Am Gemeindebüro standen und hingen Plakate. 
Wir heben beide die Faust und sagen diesen SPD-Gruß: 
»Freiheit« oder »Frei Heil!«, und zwar ballten wir die 


Rechte. Kommunisten ballen ja die Linke (ob das stimmt, 
weiß ich nicht). 

Der Ort war rosarot, Mädchen und Jungen badeten da 
nackt zusammen, sehr fortschrittlich. Nach 33 mußten da 
die meisten Lehrer gehn. 

Meine Schulfreundin hieß Maria Mendelsohn, die war Jüdin 
und hat meinem Vater nach dem Krieg noch sehr geholfen. 


Städtischer Angestellter, 1908 

Ich hab’ ihn öfter gesehen, den Adolf Hitler. Er war auch 
einmal in Ulm. Er machte den Eindruck, wenn man ihn 
gesehen hat (immer nur in Uniform), eines Despoten, eines 
Herrschers, der von sich eingenommen ist und seiner 
Sache hundertprozentig sicher. So kann man ihn ungefähr 
darstellen. Ein richtiggehender Despot, ein Herrscher, der 
keinerlei Widerspruch duldet: Wenn ich komm, so wie ich 
mach. 


Hausfrau, 1915 

Einmal erinnere ich mich noch. Das muß vor der 
Machtergreifung gewesen sein. In Hamburg in einem 
großen Saal. Der Saal war ganz voll. Er kam durch den 
Mittelgang. Alles schrie. Er wartete, bis es 
mucksmäuschenstill war. Die waren damals alle noch in 
Zivil. Das muß sehr am Anfang gewesen sein. 

Gottes willen, daß man das alles so vergißt. 


Krankenschwester, 1910 

Ein einziges Mal war ich im Sportpalast, in einer 
Massenversammlung, und das hat mir imponiert. Hitler 
selbst hat mich nicht interessiert, nur die Menschen, wie 
die fasziniert waren. Ich saß oben, aber so was von 
Begeisterung. Er schrie, so wie man das kennt vom Radio. 
Die Faszination hat sich aber nicht auf mich übertragen. Ich 
habe immer gesagt: Wie kommt es, daß du so kalt bleibst. 


Sie waren hysterisch, die Menschen. 


Historiker 

Einmal bin ich mit meinem Chef in den Sportpalast 
gegangen, der wollte den Hitler mal sehen. Und dann 
haben wir da auf der Tribüne gesessen und haben das alles 
gesehen, mit Musike und Reinkommen und so ... Es war 
natürlich eine ziemliche Entfernung ... war eine ungeheure 
Begeisterung, das wurde auch fabelhaft so mit Badenweiler 
Marsch und solchen Dingen, Einmarsch der Fahnen usw. 
gemacht, und natürlich haben wir geklatscht, aus Angst, 
sonst kriegten wir ja eins ans Schienbein oder vor’n Bauch. 
Und dann sind wir rausgegangen, die ganze Potsdamer 
Straße bis zum Potsdamer Platz große Polizeikohorten und 
vorm Sportpalast. Dann sind wir in ein Bierrestaurant 
gegangen »Der Große Kurfürst«, wo es ausgezeichnete 
Beefsteaks gab und vorzügliches Berliner Löwenbräu - 
Münchner Löwenbräu, und mein Chef, der früher Offizier 
war, der war etwas angekratzt, und ich sagte zu ihm: Der 
Mann hat auf mich überhaupt keinen Eindruck gemacht, 
ich finde das grauenhaft, dann höre ich mir lieber eine 
langweilige Rede von Brüning an - der war ja so furchtbar 
langweilig ... Da waren wir dann verschiedener Meinung. 


Superintendent, 1910 

Es ist jamerkwürdig, was man alles so behält. 1932 sprach 
er im Sportpalast. Wir waren um 2 Uhr schon da, und er 
sprach um 8 Uhr, kam ja grundsätzlich zu spät, das erhöhte 
wohl die Spannung. Und als er aufs Pult ging, sagte er 
energisch: »Fotografen weg!« Und die verschwanden 
sofort. Man merkte, das ist ein Mann, der gewohnt ist, 
Befehle zu erteilen, und die Leute parierten denn ja auch. 
Und hinterher, ich hab’ mich gewundert, ich stand direkt an 
seinem Auto und guckte direkt in sein Fenster, das wurde 


uns damals nicht verwehrt, und er war doch damals auch 
schon ein geliebter und gehaßter Mann. 


Beamter, 1912 

Torgeier, den Kommunistenführer, hab’ ich erlebt. Wenn die 
mit ihren Schalmeienkapellen kamen, das war fast religiös. 
Und Torgeier konnte es fast genausogut wie Hitler. Der 
appellierte an so gewisse Grundsituationen und konnte mit 
wenig Sätzen eine Gesellschaft hochjubeln. »Wollt ihr 
Arbeit haben?« »Wollt ihr Essen haben?« 

Und dann hab’ ich Goebbels da erlebt, der konnte maßlos 
auf die Tränendrüsen drücken. Und wenn man nicht 
mitjubelte, dann schwieg man. 

Und Hitler, da war ich enttäuscht. Wahlkampf 1932. Da war 
ja die NSDAP auf legalem Weg in den Reichstag gekommen, 
das wollen wir nicht vergessen. Da hat mich zuerst das 
Brimborium beeindruckt, wie die SS ihn abschirmte, bald 
wie bei den alten Römern, wie er da empfangen wurde, 
Badenweiler und so, das war ja unheimlich. Wie der 
souverän mit wenigen Sätzen die Bürger einfing. Knüpfte 
an geschichtliche Tatsachen an. Aber nachher erging er 
sich in hysterischen Schreiereien, das hat mich dann nicht 
mehr getroffen. 


Förster, 1916 

Ich hab’ das von Anfang an erlebt. Und als ich in der 
Obersekunda war, da habe ich Hitler gesehen. Fast alle 
Jungen damals waren emotional begeistert, und unter 
dieser Voraussetzung habe ich auch Hitler gesehen, und ich 
war jedesmal unwahrscheinlich beeindruckt, wobei ich 
nicht weiß: Was war Aufbau, was war eigener Eindruck. 
»Public Relations« würde man heute sagen. 

Vor der Machtübernahme hab’ ich ihn schon gesehen, in 
seiner demagogischen Art, gegrüßt, so - und wir haben ihm 
zugejubelt. Da wurde zugejubelt. Alles aufstehen, der 


Badenweiler wurde gespielt. Vorher wurde gesagt: Wer 
nicht aufsteht, der wird von der SA ... Ich weiß noch genau, 
in seiner Rede war ein wirkungsvoller Satz drin, es ging um 
eine Regierungsbildung, von Papen oder so was. Da rief er, 
wenn er in diese Regierung eintrete, dann nicht als Wagen, 
sondern als Lokomotive. Dieser Satz ist immerhin haften 
geblieben. 


Produktionschef, 1923 

Ich traf Schulfreunde, die mit einer Reichskriegsflagge 
herumrannten. Sie liefen immer um den Häuserblock 
herum, da war das Wahllokal drin. Sie schwenkten die 
Fahne und schrien: 

Rotfront - Rotfront macht uns frei! 

Die Hitlerpartei, die Hitlerpartei! 

Mit einer Stahlhelmflagge. Sie hatten die 
Wahlkampfparolen durcheinandergekriegt. 

Ich erinnere mich auch noch an Stöße von Papier auf den 
Bürgersteigen: »LISTE 32«. 


Pressezeichner, 1920 

Mein Onkel hatte eine Mützenfabrik und brachte mir mal 
einen echten Polizeitschako mit zum Spielen. Da bin ich 
stolz mit auf die Straße gegangen und wurde sehr beneidet 
von den Spielkameraden, das war ’ne Seltenheit. Dann kam 
aber ein Polizist und hat mir den weggenommen, und mein 
Vater kriegte ’ne Vorladung zur Polizei und mußte 
eingehend erklären, wo er das herhatte, und Onkel Oskar 
kriegte auch einen auf den Deckel. - Na ja, das war die Zeit, 
wo ab und zu Polizisten verschwanden. 


Pastor, 1920 
Für mich war das große Erlebnis die Karl-Marx-Schule, vor 
33. Da hatten wir Lehrer, die uns sehr angeregt haben, 


nicht nur Wissen, sondern auch Probleme, bis hin, daß zwei 
Schüler auf eine gemeinsame Arbeit angesetzt wurden. 

Das haben die Nazis dann ja schnell kaputtgemacht. Von 
diesem einen Jahr habe ich immer noch gezehrt. Ich 
verdanke es diesem einen Jahr, daß ich selbständig arbeiten 
gelernt habe und wie man an eine Sache rangehen muß. 

Es waren keineswegs alles Rote, wie in der 
Nazipropaganda behauptet wurde. 

Jede Woche hatten wir eine Gemeinschaftsstunde, wo 
besprochen wurde, wenn einer abfiel, wie man dem helfen 
konnte. 


Ingenieur, 1914 

1931. - Ich war in der Zentrumsjugend, und wir haben 
damals mit den Sozialisten zusammengearbeitet. 1931 
sagte mein Chef zu mir - ich war Lehrling: »Du bist doch in 
der Gewerkschaft, du kannst morgen aufhören.« Da hab ich 
gesagt: »Dann verklage ich Sie vor dem Arbeitsgericht.« Da 
hat er zurückgezogen, das wollte er nicht, Arbeitsgericht, 
das wär’ womöglich noch durch die Zeitungen gegangen. 
Und dadurch hab’ ich noch ein ganzes Jahr arbeiten 
können. 1932 war dann endgültig Schluß. Ich bin dann zur 
Reichswehr gegangen. 


Kunstmaler, 1921 

Ich habe ihm sogar die Hand gegeben, im Jahre 1932. Wir 
waren ganz dumme Jungs, 8 Jahre. Eigentlich war die 
Familie national, aber mein Bruder war Kommunist. 

Wir waren auf dem Flugplatz und spielten. Und da landete 
die Ju, die hatte doch ’ne bestimmte Nummer, 52, nicht 
wahr? So geriefeltes Blech, 3 Motoren. 

Da war so eine alte Frau: »Der Hitler kimmt! Der Hitler 
kimmt!« rief sie, und da kletterten wir über den Drahtzaun 
und rannten auf die Maschine zu und gaben ihm die Hand. 
Er war in Zivil, trug einen grauen, weißlich-grauen Trench, 


der ziemlich lang war. Er war umringt von SS-Leuten, die 
gehörten ja immer dazu. Und dann gab er uns sehr jovial 
die Hand, es war keine Faszination, es hätte genausogut 
Ebert gewesen sein können. 

Und dann wurden wir weggescheucht. 


Ein Mann 

1930 im Spätsommer, auf dem Flughafen Skoldik, als er aus 
einer Maschine kam. Er konnte das Fliegen ja nicht ab, 
kotzte dauernd, mußte ja aber fliegen, um seine 
Redetermine einhalten zu können. Er ging, kalkweiß, vom 
Flughafen zum Auto, hatte seine Hundepeitsche bei sich, 
den Ledermantel an. 


Buchhändler, 1919 

1930. - Mein Vater hatte ein Bürstengeschäft mit ’n 
bißchen Seife dabei und nach und nach Parfüm und so was. 
Und ich weiß noch, wie der dann abends bedrückt nach 
Hause kam: »Heut’ hab ich den ganzen Tag nur 5 Mark 
eingenommen.« 

Der hat sich dann aber wieder hochgerappelt, 1933 ging ja 
alles plötzlich wieder besser. 


Ein Mann 

1932 da war diese berühmt Wahl, die er mit dem Flugzeug 
absolvierte. In Bremen hab’ ich erlebt, wie er da abflog. Ich 
hab’ gesehen, wie er in die Ju 52 einstieg. Vorn setzte er 
sich hin, und da setzte er sich eine Fliegerkappe auf, und da 
hab’ ich gesagt zu meinem Nachbarn: »Nun sehen Sie mal, 
was für ein Theater, in der Ju 52 setzt der sich eine 
Fliegerkappe auf.« - (Nach dem Krieg hat der mir das 
wiedererzählt, das war ein Nazi.) 


Germanist, 1919 


Ich kann mich erinnern, daß wir als Schüler in den 30er 
Jahren nicht Sportergebnisse sammelten, sondern 
Wahlergebnisse. 1932 erinnere ich mich an sämtliche 
Wahlen, Reichspräsidentenwahl, dann der 2. Wahlgang, wo 
Hindenburg mit den Linken gewählt wurde, dann Ende 
April die preußischen Landtagswahlen, im Juli die 
Reichstagswahl, und dann im November. Da war doch diese 
Papengeschichte, wo der das Blatt schon in der Hand hatte 
und Göring ihn nicht reden ließ. 

Wir hörten das damals im Rundfunk, ein Siemensgerät. 
Vorher Detektor. 


Arzt, 1921 

1930. - Als ganz kleiner Dutz hab’ ich Hindenburg mal 
gesehen, in Bochum. Ich kann mich an den weißen 
Stiftekopf erinnern, im Auto, als er vorbeifuhr. 


Eine Frau 

Die Vor-Nazi-Zeit in Köln: 

Lesen, lesen, lesen: Thomas Manns Zauberberg, Wiechert, 
Hamsun, Dostojewski, Tolstoi, Carossa, Hesse. 

Tanzen: Jazz, Duke Ellington oder Walzer mit Leidenschaft. 
Tango ungern, mit alten Herren. 

Dreigroschenoper-Songs auswendig singen. 

In Gürzenich-Symphoniekonzerte gehen, der Schülerplatz 
kostete 1 RM. Als einmal ein Hindemith-Konzert 
ausgepfiffen wurde, »Hundemist«, brüllten wir Beifall. 

Am Reformationstag zur Kirche gehen. 

Im Kunstverein auf dem Friesenplatz neue Malerei: die 
Brücke-Maler, die Bauhaus-Maler. 

Für Marlene Dietrich und Lilian Harvey schwärmen. 

Geld war zwar knapp, aber vorhanden. 

Wir lasen keine politischen Leitartikel und keine 
Börsenberichte. 


Wir unterschieden nicht zwischen Juden und Nichtjuden in 
der Wahl unserer Freunde. 

Niemand war in einer politischen Partei, niemand ging zu 
einer Wahlversammlung. 

Wir spotteten über Mitschülerinnen in Beiderwandkleidern 
mit kupfernem Haarreif (Jugendbewegung!)). 


Lektor, 1916 

Eine groteske Sache ist mir mal im Gymnasium passiert, 
1932. Der Sohn von einem Maler, ein Blödkopf, dummer 
Kerl mit abstehenden Ohren, der war Nazi, sein Vater nicht. 
- Dieser Junge kam einmal zu spät und entschuldigte sich 
wegen »häuslichen Terrors«. Wir haben laut gelacht. 


Pressezeichner, 1920 

Der erste Film, den ich gesehen habe, war »Die 
Nibelungen«, in der Aula unserer Schule. Die Bachszene 
mit dem Blatt, sehr viel Laub und Sonnenlicht überall. 


Regisseurs, 1927 

In Liegnitz ... da muß ich 5 gewesen sein. Da bin ich, um 
Geld zu verdienen, mit einem SA-Mann, der Motorrad fuhr 
- der saß breitbeinig auf seinem Motorrad -, hinten auf dem 
Motorrad zum Versammlungslokal der SA gefahren und 
habe dort sogenannte Dreierstückchen für 5 Pfennig 
verkauft und hab mir damit mein erstes Taschengeld 
verdient. 

Ich denk’ immer noch an den riesigen Arsch von dem SA- 
Mann vor mir. Und ich klammerte mich fest. 


Oberstudiendirektor, 1921 

In unmittelbarer Nähe von unsrer Wohnung (in Berlin) lag 
ein SA-Sturmlokal. Das war eine etwas zurückliegende 
Gastwirtschaft mit kleinem Garten davor. »Die Ameise« 
hieß es. Für uns Kinder war es bei den Wahlen immer sehr 


interessant, da hielten wir uns immer in der Nähe auf, weil 
wir dachten: Da passiert was. Ich erinnere mich noch an 
das Vorbeifahren von Kommunisten auf einem Lastwagen 
und an das gegenseitige Anbrüllen. Die Kommunisten 
warfen Flugblätter. Und als sie noch einmal vorbeifuhren, 
hatte die SA diese Flugblätter inzwischen eingesammelt 
und im Vorgarten des Sturmlokals aufgeschichtet und 
angezündet. 

Zu derselben Zeit standen wir mit unseren Eltern mal 
abends um 11 Uhr auf dem Innsbrucker Platz in Friedenau, 
da hielten die Straßenbahnen; wir standen auf der Insel 
und warteten, und gar nicht weit von uns standen ein paar 
Männer. Unauffällig und plötzlich kamen andere Männer 
und prügelten mit Totschlägern auf die ein. Die einen 
waren SA-Männer, die andern Kommunisten. Aber wer was 
war, konnte ich nicht mitkriegen. 


Grafiker, 1920 

Am 1. Mai durften wir nicht draußen spielen. »Straße frei 
zum 1. Mai!«, hatten die Kommunisten an die Wände 
gepinselt. Mutti war ängstlich. - Schlägereien hab ich aber 
nie erlebt. Ab und zu fuhr mal ein kleiner Lastwagen durch 
Wilmersdorf, mit singenden Leuten, aber sonst war’s nicht 
weiter schlimm. 


Journalist 

1932 war ich in einer Versammlung, wo ich mir Goebbels 
anhörte, in Friedenau war das, in einem Bezirksraum 
sozusagen, weil ich den gern mal sehen wollte - das war 
theatralisch aufgezogen, ebenso imponierend wie 
ekelerregend, das war 1932, in der sogenannten 
Kampfzeit. 


Kameramann 


1932. - Mit 16 Jahren war ich schon im Stahlhelm. Wir 
haben uns noch echt mit den Kommunisten rumgekloppt. 
Mit einem graugestrichenen Fahrrad und schwarz-weiß- 
rotem Wimpel bin ich durch Barmbek gefahren. Im Stiefel 
hatte ich einen Totschläger, einen Mahagonistock. 


Rundfunkredakteur, 1924 

Mein Vater war ein strammer Deutsch-Nationaler. Als 
Österreicher in Deutschland lebend. Er hatte das 
Bedürfnis, sich den Deutsch-Nationalen zu nähern, und das 
war damals der Stahlhelm. Und da wurde ich dann in den 
»Scharnhorst« gesteckt. Das war eine Jugendorganisation 
im Stahlhelm. Da wurden auch schon richtige 
paramilitärische Übungen dauernd gespielt. Da wurden 
Nachtübungen gehalten, und Keulenwerfen war da und 
Hindernisrennen. Und nachts wurden Patrouillengänge 
gemacht. Feindbeobachtungen und -überrumpelungen. 
Und ich wurde mal versteckt, als ausgesetztes Kind, das 
sollte gesucht werden. Ich sollte mich ganz still verhalten. 
In irgend so einen Dornbusch haben sie mich reingesteckt. 
Und das war finster, und ich hatte solchen Schiß! 


Pressezeichner, 1920 

Der Geruch von nassem Wald und nassen Klamotten und 
nassem Stroh, bei den Pfadfindern, wenn wir da einen 
Ausflug machten. Oder dieser idiotische Geschmack von 
Grießbrei, am offnen Feuer gekocht, wo noch das Feuer 
den Geschmack mit abgab. 


Ein Mann, 1927 
1932. - Es wurde geschossen. Ich hör’ das noch. In Kiel. 


Bibliothekarin, 1922 
Ich bin auf der Kavalleriestraße in Düsseldorf Rollschuh 
g’laufen. Da hörte ich Schüsse und lief angstvoll zu meiner 


Freundin rein. 


Krankenschwester, 1907 

1932. - Am 20. April hatte Adolf Hitler Geburtstag, und er 
hatte an diesem Tag seinen großen Auftritt in Marburg. Den 
ganzen Nachmittag marschierte die SA mit Fahnen und 
singend durch die Stadt. Ich putzte die Praxisräume von 
Herrn Geheimrat, schaute dabei aber öfter mal zum 
Fenster hinaus und stellte den Bohnerbesen an den 
Schreibtisch. Da gab es hinter mir einen Donner. Der 
Besen, die wunderschöne Kristallvase und der 
Fliederstrauß, den Herr Geheimrat tags zuvor von den 
Schwestern zu seinem Geburtstag erhalten hatte, lagen am 
Boden. Vase kaputt, und mir fiel mein Herz in die Schuhe. 
Alles, was wir zerbrachen, mußten wir ersetzen. Wo sollte 
ich das Geld dazu hernehmen? Schwester Gustel tröstete 
mich, holte eine Vase von früher aus dem Schrank, und 
meinte, der Herr Geheimrat würde das überhaupt nicht 
merken. 

Die Ärzte und Schwestern zeigten wenig Interesse an 
Hitler. Schwester Annette gab auch uns Schülerinnen nicht 
frei. Mein Mann war in Dillenburg arbeitslos geworden und 
war daher mit einigen anderen Männern per Rad nach 
Marburg gekommen. Nicht als Anhänger, sondern aus 
Neugierde. Wir haben im Sommer die Christliche Partei 
gewählt. Auf dem langen Wahlzettel standen damals 
ungefähr zwei Dutzend Parteien. 


Fotograf, 1922 

1932 hatte doch der Gauleiter von Ostpreußen noch kein 
Auto gehabt! Da war eine Wahlkampagne, und mein Vater, 
zu dem kamen sie dann. Einen 1030er Benz hatte der, 
offen, den liehen sie sich, aber einen Chauffeur wollten sie 
nicht, den haben sie selbst genommen. Die 
Kulissenschaltung war aber schon innen. Und mit dem fuhr 


Hitler dann die Stationen ab. Da gibt es noch ein Bild. 
Hitler in unserm Auto. 
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Schlagerkomponist 

Es war gar nicht so aufregend, wie Sie sich das vorstellen. 
Es war nicht einmal so aufregend wie der Wechsel 
Schmidt/Kohl. Man hat das nicht so für voll genommen. Der 
Marsch durchs Brandenburger Tor, man hat sich noch nicht 
so dafür interessiert. 


Schauspieler 

Der 30. Januar hauchte oder rauschte mehr oder minder an 
uns vorbei, man entnahm es aus der Presse, man sah es 
auch dann in den Wochenschauen. Diese flammende 
Schlange, die da durchs Brandenburger Tor zog: Das ist für 
mich der 30. Januar und dann noch der Hitler und 
Hindenburg in den Fenstern, unten die tobenden Massen, 
das hat man gesehen, und dann ist es in einem wieder 
ausgeklungen. Man hat sich eigentlich nicht weiter damit 
beschäftigt, wir haben das zur Kenntnis genommen, der 
eine mehr oder minder besorgt, aber der Alltag ging 
darüber hinweg. 


Molkereimeister, 1922 

Wir haben uns gefreut, daß es soweit war. Ich war ja schon 
vor 33 beim Jungvolk. Ich habe immer schon zu meinen 
Eltern gesagt: Wählt Liste 2, das waren die Nazis. Aber das 
haben die nicht gemacht. 


Ein Mann, 1924 

30. Januar 1933. - Weil mein Nennonkel aus München zu 
Besuch war, hab’ ich eine gute Erinnerung an diesen Tag. 
Er wohnte in Berlin im Kaiserhof und lud uns an dem Tag 
grad’ ein. Abends sah ich dann von dort aus den Fackelzug, 
ein unauslöschlicher Eindruck. 


Hinterher fuhren wir mit einem alten Bus nach Hause, da 
ging man so hinten die Wendeltreppe hoch, und auf der 
Straße lagen all die abgebrannten Fackeln. 


Rektor, 1905 

Am 30. Januar 1933 sah ich ihn am Fenster. Ein Stück 
weiter stand Hindenburg, an dem zogen sie auch vorbei. 
Man sah deutlich daß Hindenburg im Takt der 
Marschmusik mit dem Krückstock aufstieß. Das ist ja 
allgemein bekannt. 


Städtischer Angestellter, 1906 

Ich habe ihn in Berlin gesehen, am 30. Januar 1933, er 
stand hinter dem Fenster, und Hindenburg auch, damals 
war Hitler ja noch bescheiden. - Ich bin da mitmarschiert. 
Wir bekamen über die Ortsgruppe Bescheid, daß der 
Vorbeimarsch stattfinden würde, und das war das 
Eigenartige, sogar ein SA-Mann war dabei, der eine 
jüdische Frau hatte. Die hat sogar die Stullenpakete 
gemacht und hat sogar mitgeklebt. Die hat nicht gedacht, 
daß sie damit gemeint war, die hat gedacht, daß die 
galizischen Juden damit gemeint waren. 

Ich habe auch an einer Wahl teilgenommen. Mein 
Stimmbezirk war rein kommunistisch, und da haben 75 
Prozent für Hitler gewählt. Auf manchen Zetteln stand 
allerdings: »Ihr seid die größte Saubande, die man sich 
vorstellen kann« und so was. Da wurde von oben 
durchgegeben, daß damit die Gegenpartei gemeint sei. 
Hitler wirkte ungemein suggestiv, im Gegensatz zu Göring. 
Der wirkte wie ein Operettengeneral. Ich halte Hitler für 
einen Mann, der bis 1937 noch vollkommen normal war. 
Nach dem kriegte er den Größenwahn, der sich dann zu 
einem regelrechten Irrsinn auswuchs. Daß der noch normal 
war, möchte ich nicht annehmen. 1936, da war er doch 
vollkommen gesellschaftsfähig, bei der Olympiade, der war 


ja sogar Königen gleichgestellt. Das kann man doch gar 
nicht verstehen, daß wir dann nachher Verbrecher gewesen 
sein sollten, weil wir damals in der Partei waren. 


Hausfrau, 1910 

Ich bin Berlinerin, ich hab’ das am 30. Januar 1933 intensiv 
miterlebt und hab’ Hitler gesehen, wie er am Fenster der 
Reichskanzlei stand, weiß wie Marmor und ein Stückchen 
weiter Hindenburg. Das Volk jubelte und schrie. 

Das Volk hat ihn gewählt. 

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun und 
zehn! Wir wollen unsern Führer sehn! 

Er ist vom Volk gewählt worden. Am schlimmsten schrien 
die Frauen. Die dachten: Nach all der Arbeitslosigkeit 
kommt unser Erretter. Es war ja wirklich bittre Not. 

Ich hab’ ihn immer und immer gesehen. Und da hat das 
Volk ewig gejubelt. 


Bauer, Politiker, 1898 

Am 30. Januar 1933 war ich in einer Straßenbahn, vorn, ich 
wollte vom Stettiner Bahnhof nach Hause fahren, und da 
mußte die Straßenbahn anhalten, weil der Fackelzug da 
war. Abends, acht, neun Uhr. Und als ich die vielen 
Menschen da sah und das Theater, da rutschte es mir so 
raus, da hab ich gesagt: »Armes Deutschland.« Und da hat 
der Tramführer sich umgedreht, hat mir die Hand gereicht 
und hat gesagt: »Ich denke auch so.« 


Pressezeichner, 1920 

Ich war in der CP, den Christlichen Pfadfindern, und die 
wurden auch mobilisiert, den Fackelzug an Hitler und 
Hindenburg vorbei mitzumachen. Wir 12/13jährigen haben 
uns weiter nichts dabei gedacht. Das war natürlich ein 
Heidenspaß, mal ’n Fackelzug mitzumachen. 


Verkäuferin, 1913 

1933. - An die Machtergreifung selbst erinnere ich mich 
nicht. Ich weiß bloß die Umzüge, daß die dann schrien: 
»Hitler kriegt Keile!« oder so ähnlich. In Bremen war das. 
Sonst erinnere ich mich nicht mehr. Politisch war ich ja nie 
so auf Draht, ich war ja auch noch jung. 


Grafiker, 1920 

Unser Klassenlehrer, der gab Deutsch und Geschichte und 
schimpfte auf sehr unüberlegte Art auf die Nazis. »Dieser 
Hitler ...« 

Als sie dann aber an der Macht waren, da war er der erste, 
der in die Klasse kam und seinen Arm reckte und »Heil 
Hitler!« sagte. 

Erst mal schallendes Gelächter bei uns. Aber er erzählte 
große Sachen, was Hitler alles gemacht hätte und wie er 
gekämpft hätte usw Neue Geschichtsbücher wurden 
gekauft, mit alten Germanen und so weiter. 

Er war schon sehr alt und wurde kurz darauf pensioniert. 
Einige Mitschüler haben ihm dann, nach dem Abitur, mal 
die Meinung gesagt. Das hat mir denn nun auch wieder leid 
getan. 


Ein Mann, 1927 

Mai 1933. - Unendlich lange Kolonnen von SA. Das hat 
mich beunruhigt, weil das überhaupt nicht aufhörte, als 
Kind, nicht wahr, man weiß das nicht so. Ich hab meinen 
Vater dauernd was gefragt, und er war unwillig und sagte: 
»Das darfst du jetzt nicht fragen, mein Kind.« Das war wohl 
was Kritisches. 


Hausfrau, 1898 
An die Machtergreifung erinnere ich mich gut, mit den 
Demonstrationen und den Umzügen und wie sie »Juda 


verrecke!« geschrien haben, daran erinnere ich mich 
natürlich. 


Hausfrau, 1912 

Mein Onkel wohnte in Pommern, der hatte Herdbuchvieh, 
und nach dem 30. Januar 1933 hat er alle braunen Hühner 
erschossen. So was ging damals noch. 


Arzt, 1911 

Einen Eindruck hab’ ich gehabt, 1933 oder so, der zeigt 
auch wieder mal, wie die einzelnen Menschen den 
Umschwung gesehen haben. Ich bin Arzt und habe in 
Berlin studiert. Der Anatom war ein alter Herr, der sehr 
schwerhörig war. Und eines Tages war da überall geflaggt, 
das muß kurz nach dem Umschwung gewesen sein, und 
zwar die Hakenkreuzfahne und die schwarz-weiß-rote. 
Hitler sollte kommen, daher die Fahnen und der Schmuck. 
Und der Anatom geht vor mir her, und der geht auf einen 
SA-Mann zu, schlägt ihm auf die Schulter: »Daß Ihr Führer 
mir die Freude gemacht hat, daß ich die schwarz-weiß-rote 
Fahne noch mal seh’ ...« 


Versicherungsmakler, 1901 

In Kempten war das. Da stand ich in Kempten, zufällig, mit 
einem Glasermeister neben mir. Da wollte Hitler in der 
Tierzuchthalle sprechen. Und da fuhr er halt im Auto 
vorbei. Da sieht man nicht viel. Jedenfalls, mein Nachbar, 
der hat dann so etwas abfällige Bemerkungen gemacht. 
Und da hat’s noch eine kleine Auseinandersetzung 
gegeben. Ich weiß nicht, was das für Leute waren: 
Parteiangehörige oder Parteigenossen oder so. Aber es 
ging friedlich weiter. 

Ich hab’ ihn eben nur vorbeifahren sehen. Ich sehe 
schlecht, und deshalb, wenn jemand im Auto an mir 
vorbeifährt, dann kann ich ihn nicht richtig erkennen. 


Buchhändler, 1919 

5. März 1933. - Da war noch eine Wahl, und die 
Kommunisten kamen aus ganz Oberschwaben in Biberach 
zusammen und haben demonstriert. Und die Geschäftsleute 
haben die Rolläden runtergelassen, als die da ankamen mit 
ihren flachen Mützen, die haben gedacht, es gibt eine 
Schlägerei mit der SA. Aber die SA war gar nicht zu sehen, 
die stand irgendwo im Hintergrund, haben sich nicht 
vorgetraut, obwohl sie schon an der Macht waren. 

Der Polizeikommissar hat ohne jeden Grund auf die 
eingeschlagen, mit dem Gummiknüppel. Ich hab’ gedacht: 
Warum tut der das? Die machen doch gar nichts. 

Im März 1933 kam Brüning in unsere Stadt. Der war sehr 
korrekt gekleidet, hatte einen dunklen Anzug an und 
schwarze Lackschuhe. Neben mir stand ein SA-Mann, der 
hat ihm auf die Schuhe gespuckt, so richtig mit Wonne. - 
Der ist hier übrigens heute im Stadtrat. 


Lektor, 1916 

Das zweite Mal sah ich ihn bei einem Aufmarsch in der 
Ludwigstraße. Ich gehörte einer Pfadfindergruppe an, die 
»gleichgeschaltet« vom Jungvolk »übernommen« worden 
war. Wir waren alle sehr widerspenstig und »dagegen«. Das 
hatte den Vorteil, daß man unsere Gruppe zusammenließ, 
damit wir nicht das ganze Jungvolk »vergiften« mit unseren 
Fahrtenliedern in »artfremdem Moll«. Wir bildeten Spalier. 
Ich stand in der zweiten oder dritten Reihe und dachte mir, 
jetzt paßt du mal ganz genau auf, ob er wirklich einen so 
dämonischen Blick hat. Wir mußten aber strammstehen 
und durften den Kopf nicht bewegen. Ich konnte nur meine 
Augen verdrehen, als er langsam vorbeischritt, ein 
schwammiges, maskenhaftes Gesicht mit vorquellenden 
wässriggrauen Augen, die vor sich hin stierten und 
niemand sahen. Sie hatten etwas Irres und 


Beunruhigendes. Nachher war mir ganz schlecht, 
wahrscheinlich von dem stundenlangen Herumstehen. 


Akademiker, 1911 

Ich sah ihn 1933 in Kiel, damals war ich Student. Zuerst 
sprach Hans Schemm, der hat den denkbar besten 
Eindruck auf mich gemacht. Aber Hitler? Das war mehr so 
ein finsteres Etwas. 

Trotzdem, man muß staunen, was der so auf die Beine 
gestellt hat. Er war ja auch ganz rücksichtslos gegen sich 
selbst. Sein Gehalt, z. B., kriegte er ja nie zu sehen, das 
ging immer gleich an die NSV. Er lebte ja nur von seinen 
Büchern. Er verlangte das Letzte von sich, ganz 
rücksichtslos, und da hatte er dann auch eine Menge 
Untergebene, die waren rücksichtslos gegen andere, und 
das war der Fehler. 


Kunstmaler, 1916 

Ich stamme aus Stettin. Da hieß es, Hitler komme. Mein 
Vater war in einer jüdischen Firma. Der Besitzer, so ein 
dicker Jude, wohnte in einer Villa, und zwar da, wo der Weg 
Hitlers vorbeiging. Meine Eltern gingen hin und die Witwe 
eines Mitinhabers und ich auch. Wir wollten es von oben 
ansehen, gingen dann aber runter und konnten in dieser 
feinen Gegend die Kolonne vorbeifahren sehen. 

Das Groteske war, als wir in das Haus zurückgingen, da 
sagte die Witwe des Mitinhabers: »Ein hübscher Mensch.« 
Hitler sei ein hübscher Mensch, und das war er nun 
überhaupt nicht. Im Gegenteil, er sah immer böse aus. - 
Das war die Faszination der Propaganda. 


Ein Mann, 1920 

1933. - Wir hatten einen Essex mit Holzspeichen. Es war 
ein besonders guter Wagen. Als die Nazis einführten, daß 
die deutschen Wagen steuerfrei waren, hat mein Vater den 


sofort abgeschafft, denn er mußte über 50 Mark Steuern 
zahlen. Der hatte 3 Gänge, sehr bequem, mein Vater war 
schaltfaul. 

Mein Vater war auch ein großer Bastler und hat da 
Liegesitze eingebaut, da haben wir drin übernachtet. Im 
Kofferraum waren Holzrahmen mit Fliegendraht bespannt. 
Und denn wurden nachts die Fenster runtergekurbelt und 
die Rahmen da rein, gegen Mücken. 

Vorher hatten wir ein französisches Auto, das war ein 
Matthis [?], den hat er sich gekauft, weil ein Freund von 
ihm auch einen hatte. Man fuhr gern mit Autos des gleichen 
Typs, um sich gegenseitig abschleppen zu können oder um 
die Ersatzteile auszutauschen, denn da passierte ja doch 
öfter mal was. 


Professor, 1907 

Hitler? Ja, und ich berichte davon mit Vergnügen. Ich habe 
ihn allerdings nur gesehen und nicht gesprochen. Und zwar 
in Weimar, im Jahre 1933, da war ich als Studienreferendar 
dort am Gymnasium. Durch einen Bekannten hatte ich 
Beziehungen zu Frau Förster-Nietzsche und hatte die 
Genehmigung, dort ins Nietzsche-Archiv zu gehen und 
Manuskripte zu lesen. 

An einem Sommertag kam ich mal dort hin, da war so ein 
alter Diener, der mich sonst immer reinließ, der sagte: Jetzt 
können Sie nicht ins Archiv hinein, Herr Doktor, der Hitler 
kommtin wenigen Minuten. 

Ich blieb am Gartentor stehen, denn ich wollte ihn mir wohl 
einmal ansehen. Der Hitler besuchte die Frau Förster- 
Nietzsche jedesmal, wenn er in Weimar war. 

Vielleicht kamen noch zwei, drei Leute hinzu, jedenfalls 
kam nach kurzer Zeit ein offner Mercedes den Berg herauf, 
vorn saß ein SS-Mann, hinten Hitler in Zivil und auch wohl 
noch ein SSler. Das ging alles rasend schnell. Hitler stieg 
aus, die andern spritzten auch heraus, jemand nahm ihm 


den Mantel ab. Dann hielt er den Hut hinter sich, und da 
kam wohl nicht gleich jemand, ihm den abzunehmen, da 
kuckte er sich bitterböse um. Ich dachte: Donnerwetter. 
Dann ging er auf das Haus zu. Dort stand die Frau Förster- 
Nietzsche in der Tür, mit einem schwarzen Häubchen auf, 
das sie immer trug, und die begrüßte ihn, und zwar mit 
Heil-Hitler-Gruß. Hitler ging auf sie zu, und da fiel mir auf: 
Ich hatte einen straffen, militärischen Gang erwartet, das 
Gegenteil war der Fall. Er schlurfte undiszipliniert, mit mal 
rechts und mal links vorgeschobener Schulter auf das Haus 
zu, eine unproportionierte Gestalt. So undiszipliniert, daß 
ich dachte: Das ist eher ein Mensch, der von irgendwelchen 
sonderbaren Kräften gesteuert wird. 

Ich wartete, bis er wieder herauskam. Da hatte sich eine 
kleine Gruppe angesammelt, irgendwelche kleinen 
Mädchen waren aus der Nachbarschaft herangeholt 
worden, mit Blumensträußen. 

Er kam nach etwa 20 Minuten heraus, sah, daß da was los 
war, ging sehr viel straffer auf die Kinder zu, ließ sich die 
Blumen geben, tätschelte den Kindern die Wangen, wie 
man das so tausendmal fotografiert gesehen hat, sprang ins 
Auto und war weg. 


Hochbautechniker, 1899 

Nach der Machtergreifung hab’ ich ihn einmal gesehen. 
Von sich eingenommen, überheblich hat er gewirkt. 
Überheblich in jedem Falle. Natürlich, das war nach der 
Machtergreifung. Schauspielerisch, durch seine Uniform, 
schwarze Hosen, braunes Jackett und extra so ’ne 
Militärmütze auf, so 'ne Generalsmütze. Schauspielerisch, 
ich will nicht sagen clownhaft, nichts Gediegenes, gar nicht. 
Er war sich seiner Macht bewußt. Überheblich, 
unsympathisch ist er mir erschienen, ganz unsympathisch. 
Widerwärtig! Gar nicht so genießbar wie vielleicht der 
Göring. Ich muß sagen, furchtbar, mein Eindruck war 


furchtbar. Nun kam vielleicht hinzu, daß ich als 
Gewerkschafter eben doch bei der Arbeiterbewegung war, 
und politisch war ich eben auch links organisiert, also in 
der Sozialistischen Arbeiterpartei. Und da hab ich doch 
geseh’n wie’s losging, im März 1933. Wie einer nach dem 
andern verhaftet wurde und schwer verurteilt. 


Professorin, 1925 

Mein Vater war Senator, von dem war bekannt, daß er nicht 
für die Nazis votierte. Ich habe noch eine Erinnerung: 
1933, Zivilisten kamen, mit Schlapphut, und rissen 
reihenweise die Kinderbücher aus meinem Regal. 

Etwas vorher muß das gewesen sein, da kriegte ich eine 
Puppenstube geschenkt. Sie stand in der Ecke, und ich 
hatte sie gerade angesehen, da flog eine Flaschenpost ins 
Fenster rein, mit einer Botschaft drin, mit Drohungen, und 
direkt auf die Puppenstube. 


Buchhändler, 1926 

Mein Vater war politisch tätig für die SPD und wurde gleich 
nach der Machtergreifung verhaftet. Mit 
Hausdurchsuchung und allem. 


Jurist, 1925 

Mein Großvater war Kultursenator in Osnabrück, der 
wurde mit 56 vorzeitig pensioniert. Es hieß: Einer mußte 
gehen, Platz machen für unsere Leute: der 
Oberbürgermeister, der ist jünger, der ist zwar auch 
Regimegegner, aber der hat drei Kinder. Da hat mein 
Großvater gesagt: Gut, dann gehe ich. 1939 wurde er dann 
gebeten, sich wieder zur Verfügung zu stellen, er wurde 
hofiert und zeitgeistwidrig mit »Herr Senator« angeredet. 
»Was Sie denken, ist uns egal, Hauptsache, Sie machen 
mit.« 


Er schimpfte immer über Hitler: »Wenn ich diese ordinäre 
Stimme höre!« Seine Untergebenen waren Nazis. Und 
meine Mutter war so ärgerlich darüber, daß sie in einem 
Landgasthaus gesagt hat: »Drei Spiegeleier für jeden!« So 
erregt war sie, daß sie es vergaß, daß das nicht üblich war. 
Ein evangelischer Bürgerlicher war mein Großvater. Nach 
dem Krieg wurde er dann sofort wieder eingesetzt. 


Verkäuferin, 1918 

Natürlich! Ich bin ja Ulmerin. Im »Bahnhofshotel« hab’ ich 
ihn gesehen. Da ist natürlich ganz Ulm gesprungen. 
Bestimmte Leute haben auch Blumensträuße abgegeben. 
Und der Bürgermeister damals, er hatte gerade gewechselt 
gehabt, ließ durch so ein nettes blondes Mädchen - der hat 
es ja immer auf blonde abgesehen gehabt - einen 
Blumenstrauß abgeben. Es war ein Mordsgejohle. Hitler 
hat damals schon vom Krieg geredet; das war 1933/34. Von 
der großen Intelligenz, den Eindruck hab’ ich gehabt, 
damals war ich ja auch noch jung, hat viel gefehlt. Von 
»studiert« keine Rede. 


Einkäufer, 1918 

1933 oder 34. Ich hab’ lange gewartet. In Sechserreihen 
standen die Menschen. 

Abstoßender Anblick, quittegelbes, verkniffenes Gesicht. 


Hochbautechniker, 1899 

Einmal stehend im Wagen. Aber eben abstoßend, nicht 
gewinnend. Nicht, was man früher unter Landesvater 
verstanden hat, ach, um Gottes willen! 


Schriftsteller, 1929 

4 1/2 Jahre war ich, da wollte ich mich davon beeindrucken 
lassen. Er fuhr durch unsern Ort und wurde durch ein 
Spalier blumentragender Kinder aufgehalten. Ich wurde 


aufs Trittbrett des Autos gedrängt und sah ihn eine 
Handbreit entfernt. Er trug Zivil, einen Regenmantel hatte 
er, glaub ich, an, war also ohne das Charisma. Ich war ganz 
enttäuscht. 


Institutsleiter, 1931 
Ich hatte blonde Locken, und Goebbels kam vorbei und sah 
mich und sagte: »Ist das aber ein schönes Mädchen.« 


Hausfrau, 1911 

Ich hab’ ihn zufällig auf der Straße gesehn, in Köln, da 
kommt eine Autoschlange, und er steht im Auto, mit seinen 
angeblich strahlenden Augen. 

Ich bin von Anfang an mißtrauisch gewesen und konnte die 
Faszination nicht verstehn. 


Rentner 1902 

Das muß 1933 am Hamburger Flughafen gewesen sein. Ich 
hab’ ihn so im Vorbeifahren gesehen. Er hat sich hier wohl 
vorgestellt, nach der Machtergreifung. Ich hab’ gedacht: 
Laß ihn fahren. Na ja, was das noch werden wird. Der 
Stahlhelm hatte ihm ja erst den Rücken gewandt, aber 
dann haben sie sich ja doch zu ihm rübergeschlagen. Das 
einzig Gute war, daß man noch in den dunkelsten Straßen 
gehen konnte, ohne daß etwas passierte. Banküberfälle 
waren mir gar nicht bekannt, muß ich ehrlich sagen. 


Wirtschaftspädagoge, 1905 

Das einzige Mal war am Gorch-Fock-Wall. Er hat Hamburg 
mal besucht, nach 33. Es waren nicht so sehr viele 
Zuschauer da, das war auffällig. Er stand im Auto. Das war 
imponierend, auch die ganze Aufmachung. Er war damals 
ja schon ein Symbol. Aber die Hamburger waren eben 
etwas zurückhaltend. Mehr kann ich auch nicht mehr 
sagen. 


Flugzeugschlosser, 1915 

1934 in Halle in den Siebel-Werken, das war noch vor der 
Aufrüstung. Es war nur ziemlich innerhalb einer 
Dreiviertelstunde, da hat er die Montage eines Flugzeugs 
besichtigt. Ich hab’ ihn im Labor gesehen. Diese 
faszinierende, hypnotische Art hab’ ich gar nicht gespürt an 
und für sich. Vielleicht war ich noch zu jung. Zwei oder drei 
Leute hat er mit Handschlag begrüßt, Arbeiter. 


Kaufmann, 1934 

Mein Großvater mütterlicherseits ist Engländer. Der war 
Bergwerksdirektor, und Hitler besuchte den Ort, und meine 
Tante mußte als Mädchen spontan die Absperrung 
durchbrechen, und da hat er ihr die Wange getätschelt, was 
zur Folge hatte, daß sie sich wochenlang die Wange nicht 
mehr waschen wollte. 


Buchhändler, 1909 

1933. - Ich bin einer der berühmten Märzhasen, im März 
1933 in die HJ gegangen. Das gefiel mir ganz gut. Wir 
waren ja begeistert. Geworben waren wir, freiwillig. 

Und dann hatte ich die große Ehre, zum Reichsparteitag 
nach Nürnberg fahren zu dürfen, 1933. Da bin ich bei 
unserm Führer vorbeimarschiert. Man schwamm da so mit 
in dem allgemeinen Meer der Begeisterung. 

Die Fahrt war alles andere als schön, die Wagen überfüllt 
und die Unterbringung in Zelten. Aber es gab guten 
Eintopf. Den eß’ ich heut noch gern. Wo ich Eintopf sehe 
auf der Karte, da wird er gegessen. 


Historiker 

Ich habe dann am 1. Mai zugeschaut, und Hitler ging also 
einen ziemlich langen Weg vom Tempelhofer Feld zur 
Straße runter, wo natürlich alles abgesperrt war, und sah 
ihn also völlig erledigt da entlanggehen; er war 


anscheinend geschminkt, und diese Schminke, es war ein 
relativ heißer Tag, sie floß die beiden Backen herunter und 
Tränen, und das ganze Gesicht war vollständig erschlafft. 
Natürlich redete er nicht, aber es war ein elendes, 
ekelhaftes Bild, ihn in dieser Situation zu sehen. 


Rundfunkredakteur, 1924 

1934. - »Hitlerjunge Quex«, das war ein Film, der mich 
sehr bewegte. Der liefin diesen Samstagnachmittags-Kinos. 
Da hat mich die kommunistische Seite beeindruckt, wie die 
pfiffen, wie die die Internationale pfiffen. Das war dann bei 
uns Jungens der ausgemachte Erkennungspfiff. Damit 
riefen wir uns immer aus der Wohnung. Da kamen wir uns 
immer schwer oppositionell vor. Gegen den Stachel löcken. 


Grafiker, 1926 

1933. - Als ich in die Schule kam, 1933, wurde als erstes 
das Goebbelsbild aufgehängt, vor Hitler In den 
Schulklassen. Vielleicht waren sie zuerst eingetroffen. 


Lehrer, 1928 

August 1933. - Mein Vater war gegen jegliches 
Kriegsspielzeug. Selbst als mein Großvater uns eine 
Ritterburg schenkte, wurde sie wieder abgeschafft. 

Als mein Vater dann tot war, kriegten wir sie dann doch. Ich 
hatte dann auch ein Flakgeschütz, aus dem man mit 
Gummigranaten schießen konnte. Meiner Mutter war das 
gar nicht recht, aber sie konnte sich nicht durchsetzen. 


Steinmetz, 1913 

1934. - Die Machtergreifung ist eigentlich gar nichts 
gewesen, das ist einfach so gekommen. Privat hat sich 
überhaupt nichts geändert. Das kam erst später. Ich war im 
Stahlhelm drin, und zuerst haben sie uns ja in Ruhe 
gelassen, und dann wurden wir so langsam akklimatisiert: 


Zuerst mußten wir das Braunhemd unter unserer Uniform, 
dann mußten wir auf unserer Uniform Hakenkreuze tragen, 
und dann wurde uns die Uniform weggenommen, dann 
kriegten wir Schulterriemen, bis wir nachher SA-Uniformen 
hatten. Das haben sie so ganz allmählich gemacht, mit 
einem Mal trauten sie es sich wohl nicht. Und dann 
bekamen wir in der SA einen führenden Posten, weil die 
alle zu dämlich waren, ich wurde zum Beispiel der 
Sturmgeldverwalter. Aber es herrschte immer Feindschaft 
zwischen denen und uns. 


Hausbesitzer, 1924 

Beim Kaufmann gab es Glasbonbons zu kaufen mit 
schwarzem Lakritz-Hakenkreuz darin. Das wurde dann 
verboten. Die Leute hängten die Hakenkreuzfahne heraus 
oder die schwarz-weiß-rote. Manchmal auch beide 
nebeneinander. Wer nur die schwarz-weiß-rote 
heraushängte, der zeigte damit womöglich an, daß er nicht 
so ganz mit den Nazis einverstanden war. 
»Schwarzrotsenf« oder »Schwarzrotmostrich« war 
erledigt. 

Die SA-Männer hatten manchmal ziemlich 
zusammengestückelte Uniformen an, die Hosen nicht in 
dem richtigen Braun, oder gar schwarze Hosen. 
»Ledergamaschen« statt Schaftstiefel, manche auch - 
besonders die Motorradfahrer - Schaftstiefel, die bis oben 
hin zum Schnüren waren. 

Und dann natürlich sämtliche Weltkriegsorden an dem 
Braunhemd, das zog denn so runter. 


A 


Hausfrau, 1923 

Man war zufrieden. Sonntags gab’s Kuchen. Wochentags 
Kuchen zu essen, darauf wär’ keiner gekommen. 

Sonntag, das war was Besonderes. Und Weihnachten. Wie 
freute man sich über einen Ball oder eine Puppe! Wir haben 
stundenlang mit ’'m Ball gespielt. 

Die Mutter setzte sich abends zu uns und sang mit uns oder 
las Geschichten vor. 


Hausfrau, 1920 

In Berchtesgaden, ich war damals von 1934 bis 1936 
Haustochter in einer Fremdenpension in Berchtesgaden. 
Das waren die Zeiten! Und da stand sein Sonderzug auf 
dem Bahnhof, alles runtergezogen. Und dann kam die 
Autokolonne vom Obersalzberg. Im geschlossenen Auto saß 
er, von SS-Leuten umgeben. Dann bestieg er den Zug, und 
ich durfte auf den Bahnsteig, weil ich da ein Expreßpaket 
abgeben wollte. »Sie dürfen auch mal eben rein«, sagte ein 
Beamter und ließ mich auf den Bahnsteig. Der Hitler stieg 
in den Zug, begleitet vom Brüllen, und eine Gardine wurde 
hochgelassen, und da kuckte er raus, und zwar genau da, 
wo ich stand, und die Bahnbeamten haben alle 
strammgestanden. Hitlergruß und das Rollo wieder runter. 
- Ich hab so ’'n Schreck gekriegt! Das war ja bloß von hier 
bis hier. 

Ich hab’ ihn mir so dunkel vorgestellt, dabei hatte er 
knallblaue Augen. Mittelblond! 

Das war 1934, kurz vor der Röhm-Sache. 


Schauspielerin, 1911 
Es klingelte das Telefon: »Hier ist die Reichskanzlei« - »JA, 
bitte sehr?« - »Der Reichskanzler bittet Sie morgen abend 


zum Essen.« Ich sag: »Ja, wo ist das?« - »Ja, wir sind nicht 
in der Reichskanzlei, die wird ja umgebaut« ... 

Ich also schick gemacht, wir waren ja noch ganz hübsch, 
und wir gehen hin, und unten standen schon welche, 
Fahrstuhl rauf und, Gott, ’'ne größere Wohnung, drei oder 
vier Zimmer, ein größeres Eßzimmer, vielleicht zwölf bis 
fünfzehn Personen ... Also Riefenstahl, dann diese sehr 
nette Norwegerin, Astrid Späth [?] und Renate Müller, ein 
Engel, Menschenskind, das waren alles - solche Frauen 
gibt's gar nicht mehr, Müller, Dorsch, alle die, solche 
Schuhgrößen gibt’s nicht mehr. 

Hitler sagte: »Wir setzen uns erst mal zu Tisch« ... Leider 
weiß ich überhaupt nicht mehr, was gesprochen wurde, 
weil es wahrscheinlich nur Blabla war. Nachher sage ich: 
»Ach, Sie wohnen jetzt hier?« - »Ja«, sagt er, »also dieses 
ist meine Wohnung, darf ich Ihnen die Wohnung zeigen?« - 
»Ja, das würde mich interessieren, wo Sie wohnen, wie das 
hier ist.« »Ja«, sagt er, und dann zeigte er mir die Wohnung 
und »... hier ist mein Schlafzimmer.« - »Ach Gott«, sage ich, 
»das ist aber ungemütlich« - da stand nur so eine eiserne 
Bettstelle, ein Tisch, Stuhl, ganz karg. Er hatte mich nicht 
mit Absicht in sein Schlafzimmer geführt, er wollte mir nur 
die Wohnung zeigen. 

Ja, in dem Stile lebte er. Er aß ja auch kein Fleisch ... Ich 
bin dann später auch mal in der Reichskanzlei gewesen, ein 
Jahr später, wir wurden öfter eingeladen, aber nach drei-, 
viermal hab ich Schluß gemacht damit. 


Ofensetzez 1915 

Hitler ist mir 5 Mark schuldig. Es war im Juli 1934. Damals 
machte man im Sommer Radtouren, und ich fuhr mit 
meinem Freund Karo. Für 14 Tage hatten wir 20 Mark, und 
es war notwendig, daß man alle Verwandten abklapperte, 
da aß man sich durch und kriegte obendrein noch ein paar 
Mark. 


In Bad Reichenhall war doch das Führerhaus. Wir haben in 
einer Scheune übernachtet. Da waren andere Jungen, die 
sagten: »Ihr müßt zum Führer rauf, da kriegt ihr 5 Mark!« 
Am nächsten Tag sind wir raufgewandert, es regnete in 
Strömen. Oben war eine irre Menschenmenge, alles 
wanderte zum Hitler. 

Wir hatten Hunger und gingen in die einzige Bäckerei dort 
oben. Die war total ausverkauft, da gab es gar nix mehr, 
nur noch Waffeln, das Stück zu 5 Mark. Das war irre teuer! 
- Wir haben jeder eine gegessen und sind da dann 
hingegangen. Und da war eine wunwahrscheinliche 
Menschenmenge, und wir haben gewartet und gewartet. 
Bei solchen Anlässen mußte man ja immer warten. 

Plötzlich kam Bewegung in die Massen, wie in einen 
Trichter wurde man an einem Tor vorbeigeschoben, es 
wurde immer enger. Schließlich ging’s in Dreierreihen. Und 
Hitler stand in einem Holztor und machte seinen 
unvorschriftsmäßigen Gruß, und die Leute grüßten auch. 
Als wir vorbei waren, sagte mein Freund: »Und die 5 
Mark?« Daran hatten wir nicht gedacht. - Also einen irren 
Bogen gemacht, um noch einmal an Hitler 
vorbeizukommen. Aber da war nix mehr. Das Tor stand kahl 
und leer da. 

So kommt es, daß mir Hitler noch 5 Mark schuldig ist. 


Offizier, 1916 

Ich war damals auf der Kriegsschule Dresden, 1934 im 
Sommer, wir machten einen Kurs, und eines Tages wurden 
sämtliche Wachen mit Offizieren besetzt, an 
Maschinengewehren: Der Führer kommt. Das war einen 
Tag vor der Röhm-Affäre, und er wollte sich wohl unser 
versichern. Geschützexerzieren, und wir hatten den 
Eindruck, der kuckt jeden an. Streng disziplinierte Leute 
brachen in Heilrufe aus! 


Dann hielt er eine Rede, gelassen und ruhig, sagte, was 
eine Armee sein soll, und dann fing er an zu schreien: Ich 
werde euch brauchen, in kürzester Zeit! usw, und wir 
hätten alle sofort unsere Flinte genommen, so groß war die 
Bereitschaft. Mir ist heute noch rätselhaft, wie ein Mann 
einen so mitreißen konnte. Ich war 19 Jahre alt damals, 
Bürgerssohn. 


Kunstmaler, 1914 

1934 fuhr ich mit dem Fahrrad nach München. Diese Fahrt 
endete sensationell. Das war grade während der Röhm- 
Revolte, das wußte ich gar nicht. 

Ich fuhr weiter nach Bad Reichenhall. Da wollte ich illegal 
über die Grenze, weil ich die 100 Mark nicht hatte, die das 
kostete. Und da kam ich bei Gewitter in eine Gesellschaft 
von Bayern, die Säcke trugen. Ich mußte denn auch einen 
Sack mit tragen. Plötzlich verschwanden sie, und ich saß 
mit 6 Säcken illegaler Druckschriften da, und die SS hat 
mich mitgenommen. 14 Tage war ich in einem Münchner 
Gefängnis, und da hab ich erlebt, wie SA-Männer 
eingeliefert wurden. Auf dem Hof wurden welche 
erschossen. Und die Leute gaben mir ihre Adressen und 
sagten, ich soll die Frau grüßen. Einer mit goldenem 
Parteiabzeichen. Das war der erste Antinazi, der hat mich 
aufgeklärt. 

Von den ganzen Leuten ist keiner rausgekommen. Ich hab’ 
den Frauen dann Bescheid gesagt. 


Buchhändler, 1922 

Es war 1934, er hielt sich zufällig in Selm auf, da war ein 
Kanal gebaut worden vom Reichsarbeitsdienst, und 
während er sich feiern ließ, bekam er die Nachricht vom 
Röhm-Putsch. Und da mußte er in Hamm auf dem Bahnhof 
übernachten, und ich erinnere mich noch, daß eine Menge 
Polizisten aus der Umgebung zusammenkamen und seinen 


Sonderzug bewachten. Er fuhr an meinem Elternhaus 
vorbei, er stand im Wagen, energische Gesichtszüge, 
aufrecht, wie ein Diktator. 

Die Leute standen da, aber die beeilten sich nicht, ihn zu 
sehen. 


Ein Mann 

Eine Woche nach der Röhm-Revolte, als da die ersten 
Soldaten mit Hoheitsadler auf der Uniform erschienen, da 
gab mir das einen Stich, weil dadurch eine Entmachtung 
symbolisiert wurde. 


Kaufmann, 1916 

Ich sah ihn in Bad Godesberg, nach dieser Röhm- 
Geschichte. Es war ein dunkler, stumpfer Nachmittag, er 
stand im Wagen, und ich wunderte mich, daß man keine 
Lust hatte, »Heil!« zu schreien. 


Lehrer, 1904 

Sie wollen wahrscheinlich wissen, ob man fasziniert war? 
Unbedingt! Wenn der Mann einen anschaute - also, das 
ging einem durch Mark und Bein. Bevor wir junge 
Leutnants wurden, hat man uns in den Sportpalast 
befohlen, da kam er dann. Durch die Propaganda wurde ja 
alles angesprochen, Auge, Ohr usw. Und er hat ja auch was 
geleistet. Er hat immerhin in der Weimarer Zeit die größte 
Partei auf die Beine gebracht. Und dann muß man das alles 
in der Zeit sehen. Für uns bedeutete Deutschland noch 
etwas, da lief einem ein heiliger Schauer über den Rücken. 
Das kann sich heute ein junger Mensch nicht mehr 
vorstellen. Wir waren ja auch schwarz-weiß-rot. Ich kann 
mir vorstellen, was in so irgendeiner alten Jungfer vorgeht, 
wenn sie vom Kaiser sprechen hört. So ist das mit Hitler 
auch ungefähr, er mag gewesen sein, wie er will. 


Nachher ist er dann ja größenwahnsinnig geworden, als er 
dann immer mehr Erfolg hatte. 


Hausfrau, 1920 

Wir mußten dem freiwillig zujubeln, so haben wir immer 
gesagt. Und ich hab’ tüchtig mitgeschrien, wegen 
Großmutter, die war nicht arisch. Ich war die einzige in der 
Familie, die gearbeitet hat. Ich hab’ tüchtig »Heil!« 
gebrüllt. 


Kapitän, 1922 

In Magdeburg, 1934. Ich hab ihn nur aus der Ferne 
gesehen. Einen bestimmten Eindruck hatte ich nicht. 
Fahnenschwenken und klingendes Spiel. Ich war ja in der 
Marinejugend. - Danach haben wir auf unseren Schiffen 
gesessen und gefeiert. 


Redakteur, 1921 

Mein Vater war Österreicher, deutsch-national und 
Judenhasser. War sehr für den Anschluß an Deutschland. - 
Er behauptete, die Juden hätten sein Geschäft ruiniert, das 
stimmte gar nicht, er hatte zu wohl gelebt, und meine 
Mutter mußte durch Nähen und Schneidern das Geld zum 
Unterhalt verdienen. 

Unter den Kunden gab es eine Frau Weil, die hatte ein 
Modengeschäft. Recht nette Leute, die gaben meiner 
Mutter was zu verdienen. Wir Kinder hatten den Auftrag, 
immer schön »Guten Tag!« zu sagen. Mein Vater sagte auch 
»Guten Tag« und hintennach: »Du Saujud!« 

1934 waren die Weils eines Tages nicht mehr da. Da hörte 
man, die hätte man nach Dachau geschickt. Und später 
erfuhr man verschiedenes, der und der sei auch nach 
Dachau gekommen. Dachau wär’ ja nicht so schlimm, 
wurde gesagt. Die wurden da umerzogen, durch politische 
Schulung und Arbeit. 


Lehrer, 1924 

Mein Vater hat mir mal gesagt: Was sollt ich machen, als 
Beamter, ich hatte zwei Kinder - sollt’ ich mit ’'m 
Bauchladen rumziehen? Und da bin ich eben in die SA 
gegangen. 


Professor, 1907 

Das Merkwürdige bei Hitler, wissen Sie, ich bin oft 
intelligenten, selbständig denkenden Menschen begegnet. 
Einer sagte mir: »Ich bin hingegangen und hab’ mir fest 
vorgenommen: Der kriegt mich nicht! Und dann war ich da, 
und da war ein Einfluß, da war nichts mehr zu machen.« 


Schlachter 1919 

Hitler? - Ob ich den gesehen habe? Im Krieg so - nein. 
Vorher, 1934 unten in Nürnberg. Da fuhren sie ja alle hin, 
man war ja begeistert. Aber gewundert hat man sich doch, 
er hat alles versprochen, wie wollt’ er das bloß halten? 
Deutschland war ja doch man so klein wie 'n Knopp, wenn 
man dagegen Rußland sieht ... 

Ja, ich saß neben dem breiten Gang, und Hitler ging direkt 
an mir vorbei. Er grüßte denn so: [Geste]. 

Hitler - wir kannten ja doch nur den einen Mann, und was 
er sagte, das galt. 


Schulrat, 1895 

Ich habe bis kurz vor der »Machtübernahme« gegen Hitler 
offen gesprochen, in Versammlungen der Deutschen 
Volkspartei - und dann bekam ich meine Schwierigkeiten. 
Da sagte ich mir - ich bleib im Amt!: Da mußt du die 
»Bewegung« und den Führer kennenlernen. Also schloß ich 
mich als »Wilder«, sagen wir, als zahlender Gast, 1934 den 
Nürnbergpilgern zum Reichsparteitag an: Es war eine 
billige Fahrt, und ich sah den Führer von einer Tribüne der 
SS aus, auf 30 Schritt Entfernung. Die Tribünenkarte hatte 


5 Mark gekostet, und da sah ich also den Führer 30 Schritt 
vor mir, länger als 2 Stunden, während des Vorbeimarsches 
der politischen Leiter, abends beim Fackelschein. Bevor 
Hitler kam, vollzog sich der Aufmarsch der 
»Schlachtenbummler«. Die Schlachtenbummler waren 
vornehme Herren, Prinz August Wilhelm war auch dabei. 
Woher ich das weiß? Er stand mir auf 40 Schritt gegenüber. 
Ich höre noch die donnernden Verhöhnungsrufe: »Auwi! 
Wir wollen Auwi sehn!« Verhöhnung! Alles juchzte, alles, 
und die Polizei schritt ein, aber da brach es unter den 
vielen hundert »Stehschauern« an anderer Stelle los: 
»Auwi!«, und die Leute hielten sich den Bauch vor Lachen. 
Ich war ja eine Stunde vor Beginn des Spektakels da, das 
mußte so sein. 

Ja, und dann ging es los: »Heil! Heil!« Es war nichts kaputt, 
so nicht, aber unsere Sprache hat ja für dasselbe Wort 
verschiedene Bedeutungen - und dann rollte der Wagen an, 
bei Fackelschein, und das war imponierend, und dann hielt 
der Wagen vor mir, ich hatte die beste Sicht. Die Menge 
brauste, als wenn der Heilige Geist vom Himmel 
herniedergefahren war. Der Führer stand auf: Es brauste 
noch lauter. Und dann, ja, nun glauben Sie mir nicht mehr! 
Da stand der Führer auf und wischte mit der Hand über die 
Menge, das hieß: »Schweig und verstumme!« Und alles 
verstummte, und da kamen sie, die Kohorten der 
ungekrönten, aber tatsächlichen Majestät, die politischen 
Leiter, und sie marschierten zwei Stunden, und Sie hätten 
eine Nadel fallen hören können: Da stand eine gebändigte 
Masse, gebändigt von der Hand des einen Mannes, der 
tatsächlich sich als Führer präsentierte ... Zwei Stunden 
reckte der Führer seinen Arm. Wenn er ihn bewegte, das 
war wie ein Blitz. Glauben Sie mir, wie ein Blitz. Ich war 
benommen - 

Am nächsten Tag fuhr ich auf die Alp ... Ich sagte mir: Gott 
und der Teufel, das sind mächtige Dinge, und nun hast du 
einen von den beiden gesehen, erlebt. Ein Dämon in 


Gestalt! »Ich werde sie zerschmettern.« Der Mann hatte 
das Zeug dazu! Wir sind alle mit zerschmettert worden. 


Maschinenarbeiterz 1911 

Ich selbst hab’ den Hitler gut gekannt. Und ich war mit ihm 
auch sehr zufrieden. Der war immer freundlich. Ich bin ein 
paarmal mit ihm zusammengekommen, und er war immer 
sehr nett und aufgeschlossen. Gekannt hab’ ich ihn von der 
Partei aus. 


Kfm. Angestellter, 1928 

Ein Geraune ging durch die Bevölkerung: Der Führer 
kommt, und das machte viele neugierig. So stand der ganze 
Bahnhof voller Menschen, die glaubten, nun kommt der 
Führer. Dann kam eine mit Maschinengewehren bestückte 
Lokomotive, und ein Gewirre entstand von Gruppenleitern, 
und aus einem dieser Wagen sah man den Kopf des 
Führers, der den Arm siegreich herausschob und eine 
kurze Zeit mit einem offensichtlich wichtigen Amtsleiter 
sprach. 

Er war nicht beliebt. Nur vereinzeltes Heil-Hitler- 
Geschreie. Aber Gestoße: Jeder wollte ihn sehen. Aber dann 
war das schon wieder vorbei. Ein ähnlicher Besuch von 
Hindenburg war wesentlich großartiger. 


Historiker, 1924 

August 1934. - Wir hatten eine Ostpreußentour gemacht 
und fuhren zum Gut Neudeck, wo Hindenburg lebte. Am 
Tor war ein Gärtner am Rosenbeschneiden. Mein Vater 
fragte ihn: »Wie geht es dem alten Herrn? Es geht wohl zu 
Ende?« - »Ja, es scheint zu Ende zu gehen. Aber fragen Sie 
doch selber.« 

Wir gingen rein, und auf der Terrasse saßen lauter Ärzte. 
Wir konnten ohne weiteres mit denen sprechen, und mein 
Vater fragte: »Geht es zu Ende?« - »Ja, es geht zu Ende.« 


Und der das sagte, der mußte es wissen, das war 
Sauerbruch. 


Bibliothekarin, 1921 

Wir kriegten schulfrei. Es hieß: »Um 10 Uhr wird die 
Schule geschlossen. Der Führer landet in Hannover. Ihr 
kriegt aber nur schulfrei, wenn ihr da auch hingeht.« Es 
war ein ziemlich weiter Weg, von Hannover zum Flugplatz 
raus, den sind wir zu Fuß gegangen. Dann haben wir uns 
dahin gestellt. Und als er ankam, war da eine furchtbare 
Aufregung und Geschrei, und wir haben ihm die Blumen 
überreicht. Er hat sie genommen, weiter nichts. 

Das war 1934. 


Glasermeister, 1902 

Ja natürlich, wir drängten um sein Auto herum, er war 
ausgestiegen, hatte 'ne Zeitung unterm Arm und den 
Schlapphut auf. Und da war es - es ist mir komisch, das 
heute zu sagen, aber ich erinnere mich gut -, und da war es 
mir, weil ich nun ganz dicht an ihm dranstand, daß er einen 
fahren gelassen hätte, man roch es, nicht wahr? Und in den 
späteren Jahren, als er dann immer mehr zu Berühmtheit 
gelangte, hab ich immer an dies denken müssen. 

Mein Name erscheint doch nicht, nicht wahr? 


Oberstleutnant, 1929 

1934, da war ich noch ’n ganz lütter Junge, in 
Warnemünde, und da kam ein Flugzeug an, eine Ju 52 oder 
eine W 34, und da sagte mein Vater: »Kuck mal da oben, 
das muß Hitlers Flugzeug sein.« Und er hatte es kaum 
ausgesprochen, da kam eine Wagenkolonne durch die 
Straße, und mein Vater sagte: »Siehst du, dor kam’ se.« 
Und unten im Haus wohnten Nazis, die nannte mein Vater 
»die Heisters«, weil sie immer so jubelten, die Heisters, die 
waren immer so begeistert, und das waren wohl die 


einzigen, die von den sturen Warnemündern an der Straße 
standen, das waren vier, die schrien: »Heil! Heil!« Er war 
auf einer Wahlveranstaltung. »Dats ok so 'n Heister«, sagte 
mein Vater, oder »dor künnt hei wedder mit sine kackbrune 
Uniform ... Und bis an ’n Mors in Ledder so’ne 
Gewitterbüchsen.« 


Ein Mann, 1928 

1934 in Hamburg-Eimsbüttel, Osterstraße, er kam 
vorbeigefahren. Hat mich nicht so stark beeindruckt wie 
Göring. Göring gab eigentlich mehr her, der war ja auch 
dicker. 

Mit der Klasse, 6 Jahre alt war ich. 


Lehrer 

Es war am 30. September 1934 in Hildesheim. Unruhe 
hatte die Stadt erfaßt: »Der Führer kommt!« Die Menschen 
pilgerten schon Stunden vorher zu den Straßen und zu 
dem Hotel »Berghölzchen«, um ihn zu sehen. Es war eine 
eigenartig erwartungsvolle Atmosphäre, die sich auch auf 
uns Kinder übertrug. Meine ältere Schwester und ich 
strebten mit meinem Vater zum »Berghölzchen«, weil er 
dort mit absperren mußte, und wir hofften, dort einen 
guten Platz zu ergattern. Auf dem »Berghölzchen« 
angekommen, wimmelte es von Menschen, die schon seit 
drei Stunden auf ihn warteten. Ich hörte, wie eine junge 
Frau ganz verzückt ausrief: »Ich kann es gar nicht fassen! 
Daß ich IHN gleich sehen werde!« Darauf die etwas laute 
Antwort eines alten Herrn: »Dann sperren Sie man 
ordentlich die Augen auf!« Gegen 15 Uhr war es dann 
soweit. 

Von Ferne tönte plötzlich Jubel auf, der sich schnell 
verstärkte, eine Autokolonne näherte sich dem Aufgang 
zum »Berghölzchen«, der Führer war erschienen. Er kam 
vom Bückeberg, wo er eine Rede an den Bauernstand 


gehalten hatte. Als die Autotüren sich öffneten, schritt 
zuerst ein Mann in dunkler Uniform aus dem Wagen 
heraus. Der Jubel verstärkte sich. Er muß es doch sein, 
dachte die hysterische Menge. Endlich verebbte der Jubel. 
Was war geschehen? Der Mann in SS-Uniform hatte 
plötzlich die Mütze vom Kopf genommen. Es war nicht 
Hitler. Es soll sein Fahrer mit Namen »Schreck« gewesen 
sein. Dann aber nahte ER. Der Jubel schwoll wieder an, und 
er schritt die Stufen zum »Berghölzchen« herauf, gefolgt 
von seinem Propagandaminister Goebbels. Ich hatte einen 
günstigen Platz zwischen der Absperrung erwischt und 
konnte ihn gut sehen. Was mir heute noch auffiel, waren 
der braune Ledermantel, die schwarzen Stiefel und die tief 
im Gesicht sitzende Mütze, so daß nur Mützenschirm und 
der schwarze Schnurrbart zu sehen waren. Ich sah ihn mir 
andachtsvoll an. Wie er im Hotel verschwunden war, zeigt 
er sich diesmal auf dem Balkon, diesmal ohne Mütze. Dann 
verschwand er, um zu speisen. Man munkelte in der Menge, 
daß er seinen Spezialkoch mithabe, denn der Führer sei 
Vegetarier. Nach einer guten Stunde entschwand wiederum 
die Wagenkolonne und fuhr über den Moritzberg Richtung 
Berlin. Der frenetische Jubel schwoll noch einmal an. Wir 
Kinder gingen mit unserm Vater nach Haus. Mir fiel auf, 
daß kaum etwas mehr vom Besuch Hitlers in der Familie 
gesprochen wurde. Vor einigen Jahren sagte meine Mutter, 
sie könne sich noch an die durchdringenden Augen Hitlers 
erinnern, als er den Moritzberg herunterfuhr. 


Juristin, 1905 

Ich fragte: Hat es überhaupt noch Zweck, das 
Assessorenexamen zu machen? 

Ja, das hat Zweck, es gibt noch Möglichkeiten für Juristen. 
Ich bin dann in die Wirtschaft gegangen, und nie hat 
jemand gefragt, ob ich in der Partei bin. 


Mein Vater lebte in der Schweiz. Der sagte: Jura? Warum 
studierst du Jura? Das ist doch Unsinn. Da kannst du nie ins 
Ausland gehen. Werd doch Sprachlehrerin, dann bist du in 
der Schweiz mal hier, mal da Sprachlehrerin, wie es dir 
gerade paßt. 


Rektor, 1916 

Ich hab’ 1934 Abitur gemacht. 300 wollten Lehrer werden, 
und nur 30 wurden angenommen. 

1938 kam dann die Aufrüstung und der ganze Aufbau, und 
da kriegte ich dann auch eine Stelle. 


Lehrer, 1913 

Im Seminar bei uns war mal Baldur von Schirach. Da 
versammelten sich Leute, die hatten Stiefelhosen an und 
kackgelbe Hemden. 


Ein Mann 
1934. - Ich war Pfadfinder. Als Schirach die Auflösung 
unserer Verbände befahl, haben wir geweint. Aber dann 
wurde die Parole ausgegeben, wir sollten mitmachen, damit 
wir die Sache von innen heraus steuern und beeinflussen 
könnten. 


Rundfunkredakteusz 1924 

Als der »Scharnhorst« übernommen wurde in die 
Hitlerjugend, da hatten wir ein gewisses Plus, weil wir ja 
schon paramilitärisch erzogen waren, schon strammstehen 
konnten und linksum machen und im Gleichschritt 
marschieren konnten, hatten so eine Art Privileg schon 
mitgebracht, und dieses Privileg wurde von mir 
dahingehend aktiviert, daß man mich zum Beitragsammeln 
herumschickte. Das kostete damals, glaub’ ich, 30 Pfennig, 
und das mußte ich einkassieren. Und da gab es in unserer 
Stadt so eine Eisenbahner-Wohngegend, und die waren 


offenbar wohl mehr kommunistisch, und bei denen sollte 
ich dann Beitrag kassieren. Dort lagen schrecklich viele 
Roßäpfel auf den Straßen. Und wenn ich dahin ging, ganz 
schick, mit einem weißen Hemd und Schlips, das hat meine 
Mutter mir angetan, und da kam ich zu diesen Häusern, 
Beitrag kassieren, und da kam eine Frau herausgestürmt, 
packte die Roßäpfel und bewarf mich damit. Und da hab’ 
ich Leine gezogen. 


Regisseur, 1926 

»F. P I. antwortet nicht«, Hans Albers, dreimal bin ich da 
drin gewesen. Von der Schule aus auch. Der Film war 
»staatserziehend«. 

Die Technik hat mich beeindruckt. Eine Insel sollte gebaut 
werden, mitten im Meer. Der Natur was abzutrotzen. Die 
Intrigen, die da ’ne Rolle spielten, die hab’ ich damals gar 
nicht mitgekriegt. Das Böse und das Gute, nicht wahr? Das 
war völlig unterschwellig. 

Auf dem Wannsee wurde dann ein Lokal gebaut, das hieß F. 
P. II. - das war 1934. 


Historiker, 1924 

Ein Film wurde gedreht, in dem ein Kaspertheater vorkam, 
und wir waren die Komparsen. Käthe Haack als Mutter. Den 
ganzen Nachmittag kriegten wir Kaspertheater, wobei uns 
gar nicht auffiel, daß das immer dieselbe Szene war. 

In der Pause kriegten wir Schokolade zu trinken, und dann 
gab’s wieder Kasperle. 

Abends stand dann ein Mann am Ausgang mit einem Beutel 
voll 20-Mark-Scheinen, und jedes Kind kriegte einen 20- 
Mark-Schein. Das war mein erstes selbstverdientes Geld. 
Mit diesem 20-Mark-Schein ging meine Mutter am 
nächsten Tag in die Stadt und kaufte mir einen Bleyle- 
Anzug. 


Musiker, 1927 
Bleyle - das war das Kreuz aller Jungen. 


Hausfrau, 1927 

1933/34 war Jojo. An jeder Ecke stand jemand und machte 
so! Bei Puppen-Schulz gab’s die zu kaufen, aus Holz, eine 
Seite lila und die andere Seite rot. 


6) 


Förster, 1916 

Durch das Fluidum wirkte er. Das hatte, in anderer Art, 
auch Adenauer. Die Leute waren fasziniert, das war wie 
eine Art Hypnose, Psychose, kein eigenständiges Urteil war 
mehr möglich. Diese ganze Vorbereitung ... Das glaubt 
heute ja kein Mensch mehr. 


Bibliothekar, 1922 
Das zweite Mal hatte er die Mütze auf. Man sah wenig, aber 
die Neugier und das Interesse - es war eine imposante 
Geschichte. Die Raffinesse war, daß er schlicht und 
ergreifend auftrat. 


Hausfrau, 1915 

1934 oder 1935, wir standen auf dem Reichskanzlerplatz, 
eingekeilt, und dann kam er ans Fenster. Er hatte ein 
fürchterlich nichtssagendes Gesicht. Wenn die Chaplin- 
Filme eher in Deutschland gelaufen wären, meiner 
Meinung nach wär’ es unmöglich gewesen, daß Hitler an 
die Macht gekommen wär. 


Hausfrau, 1917 

Ich war verabredet in Berlin am Kaiserplatz. Da war eine 
irrsinnige Menschenmenge. »Der Führer kommt!« hieß es. 
- »Das mag ja sein«, sagte ich, »aber ich hab’ hier ’ne 
Verabredung«, und drängelte mich durch, und auf einmal 
war ich ganz vorn. 

Da kam ein Auto mit einem kleinbürgerlichen Mann mit 
Mütze, und ich hab mich so erschrocken, daß ich 
ohnmächtig geworden bin, und die SS hat mich in ein Lokal 
gebracht und hat mir einen Schnaps eingeflößt. 


Meine Mutter sagte immer: »Die Mütze mit dem Mann.« 
Sie sagte auch: »Die ganze Kleinbürgerlichkeit liegt in 
seinen Füßen.« 


Richter, 1904 

Ohne Warten geht das ja nicht. Erst mal drei Stunden, bis 
wir auf den Anhalter Bahnhof raufkamen. Dann hatten wir 
Glück und standen auch tatsächlich auf dem Bahnsteig, auf 
dem er ankam. Aber er hat gar nicht gekuckt. Hat sich von 
irgendeinem Eisenbahndirektor berichten lassen. Und wir 
Heil! Und er hat gar nicht geguckt. 


Regisseur, 1919 

Berlin. Da kamen die Züge an von Mussolini, Boris von 
Bulgarien, und das haben wir immer beobachtet aus dem 
Fenster des Postamtes SW1. Das ging dann mit dem 
üblichen Pomp. Auf der Möckernstraße wurde die 
Begrüßung vorgenommen und das Defilee, und da traten 
dann Hitler und Goebbels an. Diese bombastische Art und 
Weise der Begrüßung. Gulaschkanonen für die 
Hitlerjugend. Siegesallee mit den großen Falangetürmen, 
wenn der Duce kam. Boris von Bulgarien und Tiso, wie so’n 
Pfarrer, eine dolle Type und Horthy aus Ungarn. 


Pressezeichner, 1920 

Beim Besuch des Außenministers Ciano, in Berlin, da hab’ 
ich Spalier gestanden. Das wirkte, wie Schauspieler auf der 
Bühne, wie die da angefahren kamen. Das wurde ja wie 
eine Operettenaufführung aufgebaut, mit den Kulissen, die 
Benno von Arendt aufbaute, Pylonen, Säulen mit Adler oder 
Flammen. Arendt war eigentlich ein Bühnenbildner. Ein 
Dekorateur. Ich sah damals Hitler nicht als Menschen, 
sondern als Staatsoberhaupt. Ich bin damals nicht auf die 
Idee gekommen, ihn kritisch zu sehen. Da war man noch so 
halb verträumt. So bin ich auch heute noch. Alles Private 


wurde ja auch streng geheimgehalten. - Illustriertenbilder 
schieben sich heute dazwischen. 


Hausfrau, 1927 
Als Jungmädel standen wir auf dem Wilhelmsplatz und 
haben geschrien. »Heil!« und »Heil!« 

Lieber Führer sei so nett, 

komm doch mal ans Fensterbrett! 
Wir haben uns gefreut, wenn wir ihn sahen. Und wir 
freuten uns, wenn er kam. Höhepunkt war, wenn er aufden 
Balkon kam. Hauptsache, wir sahen ihn. 


Beamter, 1927 

Im Königsberger Schloß habe ich Hitler mal gesehen. Es 
war in dem Teil, wo die preußischen Könige immer 
übernachtet haben. Er kam auf den Balkon, und wir haben 
geschrien: 

Nach Hause gehn wir nicht, 

bis daß der Führer spricht. 

Und dann kam er runter und stieg ins Auto, und da 
stürmten alle vor, um ihn zu sehen, und die BDM-Mädchen 
warfen Blumen. Und als wir da ranstürzten, beugte er sich 
runter und schrie: »Weg! Weg!«, mit wutverzerrtem 
Gesicht. Er hatte wohl Angst, denke ich mir. 


Journalist 

1933 ging ich nach Königsberg, ich hatte ein paar Freunde 
dort, einen sozialistisch-christlichen Kreis, der 
Hauptmensch war Willy Kramp, ein evangelischer 
Schriftsteller ... Diesem Kreis hatte ich mich locker 


angeschlossen. In Königsberg zu studieren, das war eine 
schöne Sache, die Kurische Nehrung, Rauschen sehr schön 
und natürlich Cranz. Nein, das war schon eine wunderbare 
Gegend, da konnte man mit seinen studentischen Bräuten 
für eine Mark pro Tag leben. Noch bis 1936 war ich dort, da 


oben hörte man ja von Politik gar nichts, das war wirklich 
eine vereinsamte Gegend, das war ja so, als ob die Wüste 
Gobi direkt am Meer lag, die Dünen wurden immer 
verweht, rutschten da in der Landschaft herum, und da 
lebte man bei Fischern, die hatten nur Kartoffeln, 
bestenfalls, und Stippe und ihre paar Fische, die sie da 
rausholten; die Fische selber aßen sie gar nicht, sondern 
bloß Kartoffeln, ungeheuer ärmlich. Und ich weiß noch, wie 
da einer kam, das war 1935 oder 36, als wir da mit unseren 
jungen Mädchen badeten und uns da in den Dünen tollten, 
da sagt einer: Kommt mal schnell, kommt mit, kommt 
rüber! - Was ist denn los? - In der Poststraße kommt ein 
Hitler vorbei! Das war der erste Mann, der in einer 
braunen Uniform da langkam, und da rannten sie alle hin, 
es war nun der einzige. Auf der Poststraße geht ein Hitler, 
den müßt ihr sehen. Ich sagte: Wir sind grade 
hergekommen, um ihn nicht zu sehen. 


Bibliothekarin, 1930 

Als sehr kleines Kind hab’ ich ihn gesehen, in Düsseldorf, in 
der Königsallee, ich muß fünf Jahre alt gewesen sein. Ein 
Menschenauflauf! Ich hab’ ihn aber nur als Monument in 
Erinnerung. Abends haben wir uns dann unterhalten, wie 
es wohl sein muß, wenn man zwei Stunden so! (grüßen) 
machen muß. 

Das war 1935. 


Schauspieler, 1912 

In Darmstadt war er, wie das Stück Autobahn von Frankfurt 
nach Darmstadt eingeweiht wurde, da stand ich eingekeilt 
in einer Riesen-Riesen-Riesen-Menschenmenge, und man 
hörte nur ganz von weitem ein Brausen, wie das rankam, 
immer näher und näher und näher, das rauschte, die 
Häuserwände hoch, und dann stand er da, nicht wahr, da 
stand er so ... so zackzack! -, und ich muß sagen, ich haßte 


das Regime damals schon, aber ich muß sagen, das ist 
sicherlich nun auch die Massensuggestion gewesen, wie 
das alles tobte und schrie, Weiber heulten, die Hände alle 
emporgeflogen, alles, die ganze Straße brauste, rauschte 
an den Häuserwänden hoch - das war ungeheuer, ich hab’ 
natürlich auch »so« gemacht, und es hat mich durchrieselt, 
es war etwas - irgend etwas hatte dieser Mensch natürlich, 
sonst hätte er ja nicht die ganze Welt düpiert, klügste Leute 
sind ja auf den hereingefallen, auf diese unheilvolle Figur. 


Historikerin, 1913 

Jaa ich habe Hitler gesehen, während ich im 
Wintersemester 1934/35 in München studierte. 

Einmal saß ich mit einigen Studenten in der mäßig 
beleuchteten und etwas schmierig wirkenden ÖOsteria 
Bavaria in der Adalbertstraße, in der ich auch wohnte. 
Etwa gegen 21 Uhr kam Hitler mit drei oder vier Männern 
herein. Es waren wenige Tische besetzt; Hitler und seine 
Begleiter, in braunem Hemd, ohne Jacke, setzten sich so, 
daß wir sie nicht sehen konnten. 

Wir sagten: »Das war doch ...?« Ja. 

Unsere Gespräche wurden weder unterbrochen noch 
geändert. 

Das zweite Mal sah ich ihn ebenfalls in München. Wenn wir 
etwas ärmlich lebenden Studenten etwas Vornehmheit 
atmen wollten, gingen wir um 15 Uhr in den Carlton Tea 
Room. Dort konnte man vor halb vier Uhr eine Tasse Kaffee 
oder Tee bestellen. Nach diesem Zeitpunkt war man zum 
Kännchen verpflichtet. 

Es war angenehm, einen Tisch an der Wand zu haben, man 
konnte den Raum von dort gut übersehen. Hitler, wieder in 
Begleitung von drei oder vier Männern, in voller Uniform, 
kam herein und ging durch den Raum zu einem kleinen 
Raum, der dem Publikum nicht zugänglich war. Das dauerte 
nur wenige Sekunden, aber die Leute, die vorne an seinem 


Weg saßen, standen auf und grüßten »Heil Hitler!«. Wir 
sahen uns um, auch die Gäste an anderen Tischen waren 
aufgestanden. 

Einer von uns fragte: »Hätten wir aufstehen sollen?« Einer 
sagte: »Nein, das ist doch hier keine Parteiveranstaltung.« 
Wir empfanden die Störung als lästig, so, als hätte man uns 
etwas »in den Kaffee getan«. 


Rechtsanwalt, 1908 

Vor der Saarabstimmung am 13.1.1935 fanden auf dem 
Niederwald und Ehrenbreitstein Hitlerkundgebungen statt. 
Die Fahrten dorthin wurden vom Saarland aus organisiert 
und die Teilnahme überwacht. So blieb mir nichts anderes 
übrig, als an diesen Fahrten teilzunehmen. Ich bin jedoch 
nur mit dem Sonderzug weggefahren und auch wieder 
zurückgekommen. An den Kundgebungen habe ich nicht 
teilgenommen, wie überhaupt an keiner Hitlerkundgebung. 
Ich bin also im Sommer 1934 mit dem Sonderzug nach 
Koblenz gefahren. Von dort aus fuhr ich nach Bonn, wo ich 
von 1930 bis 1932 studiert hatte. Nachmittags machte ich 
eine Rheinfahrt nach Godesberg ins Hotel Dreesen, wo ich 
in meinen Studienjahren mit meinen Freunden Stammgast 
beim Tanztee war. Ich kannte daher die Örtlichkeit sehr 
gut. Der Nachmittag verlief nett in der mir bekannten 
Atmosphäre. Nichts erinnerte an den Nazikram, obwohl der 
Besitzer Dreesen, was ich natürlich wußte, ein 
Kriegskamerad, wie es so schön hieß, von Hitler war. Gegen 
19 Uhr kam plötzlich über den Lautsprecher: »Wir bitten 
das Lokal zu räumen. Machen Sie keine Umstände. Es 
handelt sich um einen Befehl von oben.« Dieser 
Aufforderung mußte ich natürlich wie die anderen Gäste 
Folge leisten. Bei meinem Aufbruch sah ich dann, wie sich 
an der etwas abschüssigen Zufahrtsstraße zum Hotel eine 
Menschenmenge ansammelte. Ich stellte mich dazu an den 
Straßenrand. Plötzlich gab es Bewegung unter den Leuten. 


Alle reckten die Hälse. Kurz darauf kam ein offener 
schwerer Mercedes, besetzt mit SS, an- und vorbeigerast. 
Mit quietschenden Bremsen hielt der Wagen vor dem 
Hoteleingang; der neben dem Fahrer sitzende SS-Mann 
flitzte heraus, riß die hintere Wagentür auf, und die dort 
sitzenden Bonzen stürzten heraus und verschwanden eilig 
im Hotel. Dieses Schauspiel wiederholte sich sechsmal. 
Dann kam ein leerer Wagen. Sofort ging unter den 
Zuschauern ein lebhaftes Geraune los: »Das war das Auto 
von Hitler. Er kommt mit dem Schiff.« Darauf setzte sich 
alles in Bewegung Richtung Rhein. Kaum war die Menge 
mit mir dort angekommen, kamen auf uns drei oder vier 
braune Gestalten zu. Vorn ging Hitler. Ich stand zufällig 
unter den vordersten Zuschauern. In etwa 10 Metern 
Entfernung gingen Hitler und seine Begleiter an mir vorbei 
und verschwanden durch den Hintereingang ins Hotel 
Dreesen, wo auf der nach dem Rhein zu liegenden Veranda 
bereits ein Scheinwerfer stand. Die Volksgenossen gerieten 
in Ekstase und schrien wie närrisch: »Wir wollen unseren 
Führer sehen!« und »Lieber Führer, komm heraus, eher 
gehen wir nicht nach Haus.« Es dauerte nicht lange, dann 
trat ER ins Scheinwerferlicht, hob den Arm zum sattsam 
bekannten »Deutschen Gruß« und verschwand nach 
einigen Augenblicken unter dem Sieg-Heil-Gebrüll des 
Volkes wieder. Kaum war er weg, ging es wieder los: »Wir 
wollen unseren Führer sehen, lieber Führer, komm heraus, 
eher gehen wir nicht nach Haus!« Etwa fünfmal kam und 
ging er. Ich stand ganz still in dem Haufen und beobachtete 
die Volksgenossen. Soweit ich sehen konnte, schrien und 
hoben alle - ich betone alle - die Arme, mit leuchtenden 
und glasigen Augen auf den »Führer« blickend. Keiner 
merkte offenbar, daß ich ganz still und regungslos unter 
ihnen stand. Später habe ich mir dann die Frage gestellt: 
Wie viele von diesen Schreiern waren wohl in einem 
Entnazifizierungsausschuß, weil sie »nicht in der Partei 
waren«? Mein persönlicher Eindruck von Hitler: nichts 


Faszinierendes, kein »Führerblick«, überhaupt keine 
Ausstrahlung. Ich hatte nur das Gefühl, ein bösartiges Tier 
vor mir zu sehen, das mich ohne weiteres umbringen 
könnte. Wäre Hitler auch ein »Phänomen« gewesen, wenn 
alle Deutschen meine Haltung eingenommen hätten? Das 
Phänomen war nicht Hitler, sondern das deutsche Volk. Zur 
Entschuldigung des deutschen Volkes ist allerdings zu 
sagen, daß der Nationalsozialismus nur auf dem 
Hintergrund des Kaiserreiches verstanden werden kann. 
Nur ein zum Kadavergehorsam erzogenes Volk konnte 
einen Hitler akzeptieren. 


Gastwirt, 1928 

1935. - Befreiungsfeier im Saargebiet. Meine Mutter 
stammte von da, und 1935 konnte sie nicht umhin, da 
mußte sie also runter. Muß allerdings dazusagen, daß die 
Befreiungsfeier als solche nur Anlaß war, die dort im 
Saargebiet verbliebenen Verwandten mal überall 
aufzusuchen und mal guten Tag zu sagen und mal ’n 
bißchen schön Wetter zu machen und sich mal zu zeigen. 
Ich war noch klein, und mein lieber Onkel Willi, der trug 
mich also überall da rum, auf den Schultern, dem hab’ ich 
bei der Gelegenheit mal mächtig in 'n Rücken gepinkelt, 
weil ich nämlich eingeschlafen war ... 

Und da hab ich denn auch Adolf gesehen. 


Maschinenschlosserz, 1922 

1935 war die Wahl wegen der Saar. Da hab’ ich meinen 
Führer am Niederwalddenkmal gesehen. Da hat eine Frau 
gesagt: »Mutter, dem Mann mußt du in die Augen sehen.« 
Er hat den Frauen die Hand gegeben, aber er hat immer 
zwischen zwei Bullen so durchgereicht. Er war sehr nervös. 
Er hatte auch Angst. 


Arzt, 1925 


1935. Da war ein Sprengstoffunglück in einer Fabrik, die 
lieferte Munition, in Piesteritz, das liegt zwischen Dessau 
und Wittenberg, der »Lutherstadt«. Das war eine kolossale 
Geschichte. Ich wohnte damals in Coswig. Ein Teil der 
Fabrik ist in die Luft gegangen, 100 Tote. Da ist Hitler zur 
Trauerfeier erschienen, ich war 10 Jahre alt. Kolossaler 
Eindruck, Hitler mit seiner Mütze, schwarzer Mercedes. Er 
fuhr vorbei, wir standen dort und jubelten. Nein, wir 
jubelten nicht, es hieß extra: nicht jubeln. Trauerfeier. (Das 
wurde natürlich anders genannt: »keine Ovationen« oder 
so was). 

Vorbeifahrende Kolonne. 

Alle 10 Jahre ging in Piesteritz die Munitionsfabrik hoch, 
daher hab’ ich mir das gemerkt. 


Buchhändler, 1910 

Einmal war er in Bremen, zu einem Stapellauf, Anfang 35 
muß das gewesen sein, das war, glaub’ ich, das einzige Mal, 
daß er in Bremen war. Und wir sind von Zeven aus zu Fuß 
nach Bremen marschiert, vom Arbeitsdienst aus, und haben 
dann da Spalier gestanden. Die Bevölkerung in Bremen hat 
sich eigentlich wenig beteiligt. Wir haben mit den Spaten 
präsentiert, und er ist vorbeigefahren. Aus war es. Da 
haben wir noch gesagt: Das lohnt sich ja überhaupt nicht. 
45 Kilometer marschiert, die ganze Nacht durch, abends 
um 10 Uhr ab. Er stand im Auto, wie man das so kennt, mit 
dem »Deutschen Gruß«. Und wir haben präsentiert und: 
»Mit den Blicken folgen.« Der Empfang in Bremen war 
wohl allgemein sehr kühl. Die mögen ja anderswegen 
hingelaufen sein, zum Stapellauf vielleicht. 

Wir waren nicht enttäuscht, aber müde. 

Zurück mußten wir dann auch wieder marschieren. 


Philologe, 1906 


Wie ich gerade in den Dienst fuhr, da wurden die Straßen 
abgesperrt, aber es waren nicht viele Menschen da. Und er 
war schwer enttäuscht. 

Mir sind vor allem seine Augen aufgefallen, die sehr lebhaft 
herumgingen, um die Stimmung zu eruieren. Das 
Heilgebrüll war wohl nicht so laut, wie er erwartet hatte, 
man merkte den erfahrenen Pädagogen. 


Kaufmann, 1924 

Ich habe Hitler 1935 in Königsdorf gesehen, da war ich 
gerade ein Jahr beim Jungvolk. Ich fand es fein: der Mann 
mit seinen wasserhellen Augen. Wir waren durchrieselt von 
heiligen Schauern, daß man dem »geliebten Führer« 
gegenüberstehen konnte, mit seinen Breeches und den 
Schaftstiefeln. Da ist man dann gestanden: »Der Führer 
kommt!«, und wir haben gestanden in feierlichem 
Schweigen, einmal auf dem rechten und einmal auf dem 
linken Bein. Und dann kam er und schritt die Front der 
Pimpfe ab. Und wenn einer gesagt hätte: »Bringt euch für 
den Führer um!«, wir wären ohne zu zaudern in den Tod 
gegangen. 

Er ist die Front abgeschritten, und mir sind heilige Schauer 
durch den Körper gegangen. 


Ein Mann 

Wir mußten immer Spalier bilden. Mein Bruder und ich 
waren in der Feldscher-Hitlerjugend, und da wir hart wie 
Stahl zu sein hatten, wurde der Verein aufgelöst, und wir 
wurden der Marine-H]J überstellt, wo wir uns aber nie 
meldeten. Wir wurden also nirgends mehr geführt, hatten 
aber noch die Ausweise. 

Wir bildeten nicht Spalier, sondern gingen nach hinten und 
soffen den Rum aus, den wir in den Feldflaschen hatten, für 
die Ohnmächtigen. 


Geschäftsfrau, 1927 

1935 oder 1937, das war in Wilhelmshaven. Einen miesen 
Eindruck, ich hab’ gedacht: Warum rennen die alle hinter 
dem Kerl her? Ich hatte nämlich vorher eine schlechte 
Erfahrung gemacht, wir waren aufmarschiert, BDM, in 
Bremen, im Sportstadin. Um 5 Uhr wurden wir 
hochgeschickt, er sollte um 10 Uhr kommen, Baldur von 
Schirach. 150 000 Menschen kamen. Es waren keine 
Toiletten da und eine knallende Hitze. Und dann kam 
Schirach um Viertel nach drei. - Und nun sollten wir vier 
Wochen später Hitler empfangen. Er ist aber doll umjubelt 
worden. 


Kunsthistorikez, 1917 

Auf dem Bückeberg. Die Frauen drehten das Weiße aus den 
Augen raus und sanken wie nasse Lappen hin. Wie 
geschlachtete Kälber lagen sie da, seufzten schwer. Freude 
und Erfüllung. 

Da sagte meine Tante, mit der war ich da: »Nun tret’ ich 
aus der Frauenschaft aus.« 


Lehrerin, 1912 

Ich war Hilfsschullehrerin in Gröpelingen/Bremen, 30er 
Jahre. Da hieß es, wer mitfahren will nach Bückeburg - 
jedes Jahr war da ein Treffen, wo Hitler sich zeigte -, der 
kriegt schulfrei. 

Wir sind alle mitgefahren, nicht wegen dem Kerl oder 
wegen dem Treffen, sondern weil’s schulfrei gab. 

Ich hab’ ihn dann von der Nähe gesehen, er kam da einen 
schmalen Weg einen Abhang herunter, und alle haben 
geschrien. 

Ich weiß bloß noch, daß wir alle auf Strohsäcken lagen, bei 
Nacht. Da ging ein SA-Mann mit brennender Zigarette 
durch. Das fand ich unerhört. 


Kfm. Angestellter, 1917 

Hitler kam in einem Autokonvoi an. Alles ausgestiegen, und 
dann ging er an der Spitze der ganzen Leute. Wie so eine 
Prozession stiegen sie auf den Bückeberg. Dann hielt er 
eine Rede und stieg in ein vorbereitetes Flugzeug und flog 
ab. Als ob er so in die Wolken entweicht. Wie ein Prophet. 
Jetzt ist einem das klar. 


Bäuerin, 1921 

Ja, auf dem Bückeberg habe ich ihn gesehen, aber nur 
kurz. Wir waren damals junge Mädchen und natürlich 
begeistert. Wir waren ja auch extra hingefahren. Na ja, 
mein Gott, man hat uns das so vorgemacht. 


Bibliotheksassistentin, 1921 

Auf dem Bückeberg, eigentlich nur von weitem. Ich stand 
an der Ecke, wo er raufging, mit seinem Stab. 

Das Volksfest fand ich schön, das ganze Gedöns, in BDM- 
Uniform waren wir, alles sauber und schön, und 
Würstchenbuden waren da. 

Von der Rede hab ich gar nichts mitgekriegt. 


Hausfrau, 1921 

Ich habe 35 eine Fahrt mit Jungmädels mitgemacht, und ich 
war noch nicht ganz 14 Jahre alt. Da sind wir dem Adolf 
begegnet. Da war natürlich die Straße abgesperrt. Und wir 
haben ihn begrüßt und waren jede Menge begeistert. Und 
wir waren so gerührt! Wir haben uns drei Tage kaum die 
Hand zu waschen getraut, vor lauter Rührung, nur weil er 
sie geschüttelt hat. Dann hat er unsere spärliche 
Lagerkasse noch aufgefüllt, mit einem Fünfzigmarkschein. 
Wir waren kolossal beeindruckt. 


Schriftsteller, 1920 


1935. - Ich war 15 Jahre alt, es war ein Reichsjugendtreffen 
in Leipzig, die ganze Hitlerjugend. Ich war Fähnleinführer 
oder Jungzugführer oder weiß nicht was. Wir standen 
Spalier in einer Riesenhalle im Messegelände und waren 
sehr gespannt. Erst kam Schirach, der interessierte mich 
nicht weiter, dann Hitler. Ich war enttäuscht, daß er so klein 
war. Nun war er allerdings von großen SS-Leuten 
umgeben, das muß man bedenken. Ein kleiner Mann also, 
und er sah geschminkt aus. Rouge, als sei er vorher in 
einem Kosmetiksalon zur Behandlung gewesen. 

Ich war vorher schon skeptisch gewesen, aber ich war dann 
doch sehr enttäuscht. Muß allerdings zugeben, als er 
sprach - da war ich fasziniert. Er hatte eine Ausstrahlung 
beim Sprechen, die Handbewegungen, die Stimme - auch 
wie die Leute reagierten, das war eindrucksvoll. Ich bin 
mitgerissen worden. Seine Stiefel haben mir imponiert. Wir 
Jungen hatten damals den Tick mit den feinen, gefalteten 
Juchtenstiefeln. Von weitem schon fielen mir diese Stiefel 
auf. Auf Hochglanz poliert. 1935 im Sommer war das. 


Pastor, 1897 
Ich hab’ mich mal bei Baldur von Schirach beschwert, weil 
sie einen Jungen aus der Hitlerjugend rausgeschmissen 
hatten. Der wurde dann wieder aufgenommen, aber nach 6 
Wochen hat man ihn wegen mangelnder Beteiligung wieder 
rausgesetzt. 


Superintendent, 1910 

In Soltau war Hitler auch mal, und es war ein großer Krieg 
unter den Pastoren - da war ein theologisches Seminar -, 
müssen wir da nun hin oder nicht? 

Und wir standen dann da auf dem Marktplatz und warteten 
auf Hitler, und auf dem Rednerpult wartete die Prominenz. 
Der Lautsprecher war schon angestellt, und da hörten wir, 


wie der Gauleiter fragte: »Sind die Pastoren auch da?« Das 
schallte über den ganzen Platz. 


Pastor, 1897 

1935. - Ein verkrachter Missionsschüler mit wässrigen 
Augen, ein fieser Kerl, der nutzte seine Kenntnisse, um uns 
zu bespitzeln. 


Germanist, 1919 

Ich war im Jungvolk, und wir mußten die Olympiade in Kiel 
vorbereiten, ich war »Jungzugführer«, hatte eine grüne 
Schnur. Sprachkurse mußten wir machen, Englisch, 
Französisch, daß man sich verständigen kann mit den 
Ausländern, wenn die nach 'm Weg fragen. 


Ingenieur 

Ich bin im Dritten Reich gar nicht ein so ganz kleiner Mann 
gewesen, war in der Flugzeugindustrie und kam am 1. 
Dezember 1933 ins Luftfahrtministerium. 1935 bin ich von 
München nach Berlin gefahren, im Zug, im Speisewagen, 
wie ich da den Kopf heb’, sitzt am übernächsten Tisch 
»Adolf der Hitler«. Ich hatte also Gelegenheit, mir »Adolf 
den Hitler« in aller Ruhe anzusehen. Ich hab’ nicht gehört, 
was er gesagt hat, aber ich kann nur sagen, daß ich von 
dem Volk, was da bei ihm saß, zutiefst negativ beeindruckt 
war. Ein furchtbares Geschwerre. »Weiber« ist nicht der 
richtige Ausdruck, aber - ein unmöglicher Eindruck. 


Schauspielerin 

Propagandaminister Goebbels hatte zu einem Abendessen 
in kleinem Kreis mit Rücksicht auf seine sichtbar 
schwangere Frau Marga gebeten. Ich erinnere mich an 
Werner Kraus, an Friedrich Kreisler und seine Frau Helene. 
Wir waren nicht mehr als 12 Personen bei Tisch, und es 
ging in den Gesprächen hauptsächlich um Projekte für den 


Film, der Goebbels besonders am Herzen zu liegen schien 
und dem er seine ganz besondere Unterstützung zusichern 
wollte. Mitternacht war vorbei, als er ans Telefon gerufen 
wurde. Kurz darauf betrat er den Raum mit den Worten: 
»Der Führer will kommen.« Zunächst verstummte alles, 
dann fiel mir auf, daß unser Gespräch merklich gedämmt 
weitergeführt wurde. Es vergingen auch höchstens 10 
Minuten, und Hitler erschien. Wir erhoben uns und standen 
in einer Reihe ihm gegenüber. Goebbels machte bekannt, 
und außerordentlich liebenswürdig wurde jeder von uns 
mit Handschlag begrüßt. Ein paar konventionelle 
Redensarten, und man nahm wieder Platz. Es ergab sich, 
daß Hitler neben mir auf einem Sofa zu sitzen kam. Fast 
übergangslos begann er von Buna zu sprechen, das ist ein 
vollwertiger Ersatzstoff für Gummi. Ich war ahnungslos, 
aber das spielte keine Rolle, Hitler sprach in pausenlosem 
Redefluß. Er erwartete nicht, befragt oder überhaupt 
unterbrochen zu werden. 

Mit einer leidenschaftlichen Intensität hielt er einen 
Vortrag, dem wir, unvorbereitet, wie wir waren, mit z. T. nur 
gespieltem Interesse lauschten. Dauerte es ’ne halbe 
Stunde, oder eine? Eine ganze? Na ja, lebhaft und plötzlich, 
wie er aufgetaucht war, verschwand er wieder. Etwas 
verbiestert blieben wir zurück, und es dauerte ein 
Weilchen, bis wir unser unterbrochenes Gespräch 
wiederaufnahmen, also wirklich, dies schien mir 
merkwürdig. Das war meine Begegnung mit Hitler. 


Professors, 1910 

Ich sah den Kopf vorbeifahren, ich sah ihn zwischen andern 
Köpfen. Wahrscheinlich hat er ein Podium im Auto gehabt. 
Und vom Kopf sah man eigentlich nur Schirm und Mütze. 
Da hinten war nix drin. 


Lehrer, 1912 


Ich habe ihn 1934 oder 1935 im Herbst in 
Heide/Dithmarschen auf dem Marktplatz stehend gesehen, 
er fuhr in 3 Metern Entfernung langsam im offnen Auto 
vorbei. Unheimlich war, dessen erinnere ich mich genau, 
ein lähmendes Schweigen, das ganz vereinzelt kaum von 
einem zögernd leise gerufenen »Heil« unterbrochen wurde. 
Er fuhr nach Albersdorf und Wöhrden, wo einige SA- 
Raufbolde umgekommen waren. 


Filmproduzent, 1923 

Ja, ich bin Berliner und hab’ das alles von der Straße aus 
miterlebt. 

Ich fand alle unerträglich, bloß Hitler nicht. Baldur von 
Schirach zum Beispiel, den haben wir mit seinem Auto 
umgeschmissen, weil wir den nicht leiden konnten. 

Aber Adolf nicht. 

Es ist das Komische, daß man von einem Eindruck 
überhaupt nicht reden kann, weil er tabu war. 

Die Zeit war irre. Ich war dafür und gleichzeitig mit den 
Eltern in der Bekennenden Kirche. 


Vertreter, 1920 

Es war 1935, da kam er nach Heidelberg, und ich bin 
damals an einer Fassade hochgeklettert, und unter mir 
stand die Ehrenkompanie, die er dann abgeschritten hat. 
An und für sich ein ganz banaler Vorgang. Warum war man 
so beeindruckt und ist als 15jähriger nach Hause gegangen 
mit dem Gefühl, etwas Besonderes erlebt zu haben? Man 
hörte und sah ja nichts anderes. 

Die heutige Jugend ist zu beneiden, die kann alles erleben, 
Bücher, Reisen, während wir doch damals nur das offizielle 
Bild bekamen. 


Direktor einer Volkshochschule, 1925 


1934/35. - Es war ein Ereignis, wenn man mal ins Kino 
durfte. »Die Schlacht am Blauen Berge«. Großaufnahmen 
von Pferdeköpfen, wenn sie erschossen wurden. 

Das ist ja wohl sogar ein klassischer Film geworden, den 
man ab und zu jetzt noch sieht, wenn es um Filmgeschichte 
geht. 


Regisseur, 1926 

Vor 1936. - Besonders die Filme haben mich beeindruckt, 
die in der sogenannten »Systemzeit« spielten. Die waren 
auf heimliche Weise anziehend, und ich glaube, die Leute, 
die sie gemacht haben, die hatten auch Spaß daran. Wie es 
ja immer angenehm ist, das Verwerfliche darzustellen. Das 
Hehre der Nazifilme war schwächer als das Verruchte der 
Systemzeit. Der ehemalige Hauptmann ist verarmt, sein 
Bursche ist reich geworden und lädt all die früheren 
Kameraden ein in seine Villa, und auch natürlich den 
ehrenvollen armen Vater, und in der Villa hatte er den 
Unterstand nachgebaut, 1916, von Verdun und geschmückt 
und »Willkommen!« und so was alles. Und die spielten dann 
noch mal Ersten Weltkrieg in dem Haus, die ganzen 
Männer! 

Mich hat daran interessiert, daß es möglich war, in einem 
Haus einen Unterstand zu bauen, so wie im Deutschen 
Museum in München ein Bergwerk steht. Das hat mich 
interessiert. 


Hausfrau, 1923 

1935. - An die »Machtergreifung« erinnere ich mich nicht 
mehr, ich war damals 10 Jahre alt. 

Na ja, wir mußten dann zum Jungmädchenvolk antreten, 
und das war eigentlich recht nett. Da hatten wir eine 
Lehrerin, die hat das Ganze geleitet, da haben wir so 
Heimabende gehabt, wie ihr das heute von der Kirche habt. 
Da haben wir gesungen, gespielt, weiter nichts. Sport 


getrieben, Tänze gemacht. Also, ich muß sagen, der Anfang 
der Nazizeit war recht nett, da haben wir überhaupt nichts 
Nachteiliges erlebt, im Gegenteil. 


Sekretärin, 1925 

Am 1. Mai 1935 auf dem Maifeld in Berlin, da hat’s 
geschneit! Da waren wir BDM-Mädchen aufgeteilt, wir 
mußten unsere Jacken anbehalten oder ausziehen. Und die 
in den weißen Blusen waren die Buchstaben 
GROSSDEUTSCHLAND, und wir haben schrecklich 
gefroren. 

Adolf haben wir dann aus der Vogelperspektive gesehen, im 
Auto, winkend. 

Das war mein Eindruck von Hitler. 


Hausfrau, 1927 

Enorm lange gewartet. Wir sollten Spalier bilden und 
durften nicht die Kletterwesten anziehen, damit es recht 
schön aussieht in unsern weißen Blusen. Eine unendliche 
Menschenmenge. Wir waren schon morgens da, hatten kein 
Brot mit und gar nichts. Nachmittags kam er dann, die 
Hand so erhoben, vor seinem Gesicht, ich hab ihn 
überhaupt nicht sehen können. Und die Begeisterung der 
Menschen, wie das näher kam, und dann konnte man ihn 
nachher überhaupt nicht sehen. 

Ich habe geheult, als ich dann zu Haus war. 


Anglist, 1911 

1935. - Um der SA zu entgehen, meldete ich mich bei der 
schwarzen Reichswehr. Erst 1935 wurde die allgemeine 
Wehrpflicht wiedereingeführt, und da hatte ich dann schon 
ein Jahr rum. So kam ich 1935 raus und hatte meiner 
Wehrpflicht schon genügt. 


Eine Frau 


1935. - Eine Bekannte fragte mich: »Hast du schon gehört? 
Die allgemeine Wehrpflicht ist wiederhergestellt.« 

Das fand ich nicht berauschend. Wir wohnten nämlich 
neben einem Exerzierplatz, und da sah man, wie geschliffen 
wurde. 


Textilverkäuferin, 1927 

Hitler sah ich am Gorch-Fock-Wall, vielleicht kam er von 
den Landungsbrücken hoch. Von der Schule sind wir dahin 
beordert worden. 

Ich habe sehr viel gelesen. Meine Tante war eine Leseratte. 
Und da habe ich auch viel gelesen. An meinen ersten 
Roman kann ich mich nicht erinnern, aber an 
»Nesthäkchen«, die habe ich alle, alle gelesen. Leider sind 
sie alle verbrannt. 


Flugzeugbauer, 1927 

Mit einem Schulausflug zum Gorch-Fock-Wall, wo wir zum 
Jubeln hinbestellt waren, sah ich ihn. Wir schrien und 
jubelten, aber eigentlich über den Ausflug. Meinem Vater 
hat Hitler bei einem Werftbesuch die Hand gegeben. Er 
war sehr stolz darauf, wir neckten ihn, er dürfe sich nicht 
mehr die Hand waschen. Nicht im Ernst, nein, das war nur 
so ein Spaß. 


Germanistin, 1909 

Ich hab’ ihn mal in Hamburg gesehen, und zwar muß das 
Anfang 1935 gewesen sein, ich war gerade frisch 
promoviert, da fuhr er durch die Grindelallee. Für mich war 
verblüffend die geringe Teilnahme, es stand kaum jemand 
am Straßenrand, ich hatte mir das anders vorgestellt. Das 
Heilrufen erstarb wegen der Dünne und wegen des 
Genierens. Die Leute gingen zum Teil einfach weiter, 
einkaufen oder was. 


Er stand in seiner berühmten Haltung im Wagen, hielt sich 
an der Stange da fest, die da angebracht war. Es war alles 
geflaggt, Blumengirlanden usw, offiziell war alles 
geschehen, aber es passierte absolut nichts. 


Hausfrau, 1925 

Der war ja mehrfach in Hamburg. Vorbeifahrend im Auto 
und einmal noch aus dem Zug winkend. 

Wie das im Auto war, da hatten wir Blumen mit. Da hatte 
ich aus dem Garten Flieder mit, als BDM-Mädchen 
natürlich. Das muß am Gorch-Fock-Wall gewesen sein. Da 
mußten wir Spalier stehen, von morgens früh, den ganzen 
Tag. Wir durften nicht mal weggehen, um uns was zu 
kaufen. Gegen Nachmittag kam er dann endlich an. Das 
war dann ein Moment, wo er vorbeirauschte, und dann war 
Schluß. Bloß geschrien hat man, obwohl man schon heiser 
war, denn aus Jux hatten wir immer schon vorher 
geschrien, wenn ein Radfahrer oder so was kam. Und das 
setzte sich dann so fort. Alles schrie »Heil!«, und dann kam 
so ein kleiner Radfahrer an. Aber beeindruckt hat uns das 
wohl doch damals. Das war ein erhebender Moment, wenn 
dies brausende Hitlergeschrei sich fortsetzte von Straße zu 
Straße, wenn zuerst die weißen Motorräder kamen und 
dann sein Wagen, in dem er aufrecht stand. Das war wohl 
mehr Massenpsychose. Man hatte den ganzen Tag darauf 
gewartet. 

Und dann ging ich zurück und kam gerade am Dammtor- 
Bahnhof an, als er über die Brücke fuhr. Ich stand ganz 
unten und sah ihn oben im Fenster stehen, wie er so typisch 
grüßte. 


Verkäuferin, 1917 

In der Mönckebergstraße habe ich gestanden, alle 
Geschäfte waren geschlossen, der Führer kam. Der Krieg 
war noch nicht in Gang. Abends hat er in der 


Hanseatenklause irgendeine Rede gehalten. Im Hotel 
Atlantik hat er gewohnt. Er ist nur ganz selten nach 
Hamburg gekommen, das hing irgendwie mit einer Wahl 
zusammen. Die ganze SA war da, auch aus andern Städten, 
und da ist er durchgefahren. Er stand im Wagen, verneigte 
sich und grüßte so ... aber verzog keine Miene. Wie eine 
Puppe. Ich hatte immer das Gefühl ... wie eine Statue, 
möcht’ ich bald sagen. Er hatte nicht ... Ich habe als Kind 
zum Beispiel in Hamburg mal Einweihungen und so was 
erlebt, die gaben sich dann menschlich. Aber Hitler - na, 
man hat sich gesagt, er hat vielleicht zu viel zu tun mit 
seinem Regieren und so weiter. Der Hamburger jubelt ja 
nicht so leicht, die Mentalität ist eben anders. Aber man 
wird ja mitgerissen. - Eindrucksvoll war ja auch der 30. 
Januar 33, da haben wir an der Wandsbeker Chaussee 
gestanden. Und denn die Massentrauungen in der 
Michaeliskirche. 


Hausfrau, 1910 

Einmal stand ich am Kaiserdamm, an jeder Hand ein Kind, 
und alles schrie »Heil!«, und ich kriegte 'n Puff: Können Sie 
die Hand nicht heben? - Ich hatte ja doch die beiden Kinder 
angefaßt. 


Professorin, 1925 

1935 vorm Hotel Vier Jahreszeiten in Hamburg. Wir 
wurden abkommandiert. Glühende Hitze, BDM-Kluft. Ich 
hatte mich nicht drücken können, weil das sonst aufgefallen 
wäre. 

Ich hatte den Eindruck einer Wachsfigur, weil er 
anscheinend geschminkt war. Eine starre Puppe, die auf 
einen Knopf drückte, bei der Masse. 


Med.-Tech. Assistentin, 1925 


Im Hamburger Hafen bei dem »Aviso Grille«. Wir machten 
einen Schulausflug. Da war irgendein Stapellauf oder so 
was. Und wir kamen nach Hause und waren natürlich doch 
etwas erfüllt von dem ganzen Gejohle und Gerufe, und ich 
war enttäuscht, daß mein Vater das gar nicht schön fand. 
Und ich hab’ mich als junger Mensch gerne begeistert, und 
ich war auch die einzige in meiner Klasse, die nicht im BDM 
war. 


Beamter, 1920 

Als Hitler die »Europa« besuchte, 1935. Der Vater meines 
Freundes war Kapitän der »Europa«. Der war guter 
Katholik und nicht gerade ein Anhänger Hitlers. Der hat 
erzählt, Hitler habe ein enormes Gedächtnis. 

Wir hatten uns an den Zug rangeschlichen, waren über 
einen Zaun geklettert. Hitler öffnete das Fenster im Zug 
und winkte etwas linkisch. »Heil!« wurde nicht oder kaum 
gerufen. Wenn einer rief, guckten sich die andern um. 

Das war was Besonderes für uns. Wir waren ja alle national. 
Die Lehrer erzogen uns so. Rache für Versailles. Und kein 
schlechtes Wort durfte man über Krieg sagen. Und so sind 
wir denn ja auch in den Krieg reingegangen. 


Chemiker 

Das war hier in Hamburg, bei einem Hamburgbesuch, der 
fuhr so vorbei, stehend im Auto, und denn furchtbar viel 
Volk auf der Straße und furchtbar viel Geschrei. Ein 
anderes Mal hab’ ich ihn aber nur flüchtig in 
Berchtesgaden gesehen, wie er von da mit seinem Auto, 
seiner Kolonne da wegfuhr, und man grüßte natürlich auch 
pflichtgemäß, und der grüßte sogar wieder. 

Die beiden Male hab’ ich ihn gesehen. Keine näheren 
Eindrücke. 


Hausfrau, 1923 


Ich hab’ in mein Notizbuch geschrieben: »Dies ist der 
schönste Tag meines Lebens!« Dreizehn oder vierzehn war 
ich, wir standen an der Straße, das war nur ein einziges 
Gebrüll und Geheul. 

Damals war ich der Meinung: Der ist richtig. Heut’ bin ich 
anderer Meinung. 


Schriftsteller, 1925 

Einmal auf der Tribüne stehend. 1935, als wir Pimpfe an 
ihm vorbeimarschierten. Der ausgestreckte Arm, wie der so 
einklappt. Diese abgezirkelte Haltung; eine Hand am 
Koppel und der ausgestreckte Arm. Das hob sich von allen 
Bewegungen, die ich bisher gesehen hatte, ab. 


Beamter, 1921 

Der war doch in Dresden, Mann! Das war doch klasse! 
Schulfrei. 

Alles war begeistert. Wir sind nach der Innenstadt gesaust. 
Da kam er an, im Auto, ganz groß. Sie sind zum Schloß 
Pilnitz gefahren, mit 'm Dampfer. Hunderte von Jungens 
sind ins Wasser gesprungen und an den Dampfer 
rangeschwommen, ’n paar hat er dann hochgeholt. 

1934/35 muß das gewesen sein. 

Man war ja damals jung, man konnte das nicht richtig 
beurteilen. Wie sollte man auch! Man hat in der Zeit gelebt. 
Keiner stand hinter uns mit der Knute und hat gesagt: »Ihr 
müßt da hingehn.« Im Gegenteil. Die meisten waren 
hippelig und haben gesagt: »Kriegen wir denn nun 
schulfrei?« 


Beamte, 1921 

Es gab in unserm Dorf viele Leute, die arm waren. 13 Mark 
Unterstützung. Und dann plötzlich kam Adolf an. Mit seiner 
Winterhilfe, und da gab’s Arbeit. 


Et war ’n Jott, nich wahr? Wir haben nichts Böses durch ihn 
erfahren. Außer daß Krieg kam. 

Mein Vater war Sozialist. Und wir Kinder gingen turnen, 
und eines Tages war da Schluß. Da gingen wir denn da zu 
den Nazis, Glaube und Schönheit. Zu Haus hab ich dann 
Prügel gekriegt. 

Was war das Ende vom Lied? Mein Vater ist in die 
Arbeitsfront gegangen und mußte da die Fahne tragen. 
»Siehste, Vater«, hab’ ich gesagt. 


Großhändler, 1922 

Ich bin Jahrgang 1922, mein Bruder war in der SA, der kam 
blutüberströmt nach Hause, da war man also vorbelastet. 
Von zu Hause so erzogen. In meinem Elternhaus waren die 
Nationalsozialisten schon da, bevor Hitler an die Macht 
kam. 

Auf dem Reichsparteitag, im Vorbeifahren hab’ ich ihn 
gesehen. Das war sehr eindrucksvoll. Das kann man sich 
heute nicht mehr vorstellen. Mich ärgert heute noch, wenn 
ich irgendeine abwertende Geschichte über Hitler lese. Das 
ärgert mich trotz der klaren Erkenntnis, daß das alles 
Wahnsinn war. 

Hitler, das war die überragende Figur und das Erlebnis. Da 
schlug einem das Herz höher. 


Landwirt, 1911 

Ich habe Hitler mehrere Male gesehen. In Bremen und 
auch in Nürnberg auf dem Reichsparteitag. Den konnt’ man 
ja sehen. Wenn man es so nimmt, er hat ja das Beste wollen. 
Er war in seiner Weise ein gläubiger Mensch. Er hat nur 
einen Fehler gemacht: Er hat einen Krieg angefangen und 
verloren. Sonst hätte er ja ganz anders dagestanden. 

In Bremen ging er ganz dicht an mir vorüber, zwei Meter 
vielleicht. Er hatte einen sehr beherrschenden Gang und 
ein sehr sicheres Auftreten. Er konnte ja auch die 


Menschen mitreißen. Gewiß, ich war jung, aber von seinen 
Reden ging etwas aus ... Wenn er meinetwegen gesagt 
hätte zu den Juden: Also schön, ihr dürft keine Beamten 
werden und die und die Berufe nicht ergreifen, dann hätte 
ihm niemand einen Vorwurf machen können. Aber er wollte 
das Ganze, er wollte immer den ganzen Menschen, das war 
sein Fehler. Die Juden und die Kirche, das hätte er nicht 
machen sollen. 


Produktionschef, 1923 

1935. - Mein Vater kommt nach Haus und erzählt meiner 
Mutter beim Abendbrot, er habe vor der Bank gestanden, 
und da war ein SA-Mann vorbeigegangen mit den 
klassischen Worten: »Geh gefälligst rein, du Saujude!« 
Mein Vater war Reserveoffizier, hatte beide Eisernen 
Kreuze, und nie, nie war ein Jude in unserer Familie 
gewesen. Aber eine große Nase hatte er und schwarzes 
Haar. 

Ich fragte: »Was hast du denn gemacht?« 

Ich dachte, er hätte den Mann zusammengeschlagen. 

»Ich bin reingegangen.« 

Mir brach eine Welt zusammen. 


Lehrer, 1930 

Ja, Hitler habe ich gesehen. Ich war sieben, acht Jahre, das 
war in Bremerhaven. Er kommt vom Schiff, steigt in den 
Zug, läßt ein Fenster herunter und grüßt. Alles war 
totenstill, bis einer so einen hysterischen Schrei losläßt, und 
da machten dann alle mit. 

Er stand da so, wie man ihn auf Fotografien sieht. 


Techniker, 1921 

Wir waren auf seinen Besuch vorbereitet; wir mußten 
beeindruckt sein. Das war anno 35. Der hat eine echte 
Schau da abgezogen. Das war wirklich auch, was man 


heute darunter versteht. Man kann ja einen Menschen 
entsprechend herausbringen. Nachdem ich Abstand dazu 
gewonnen hab’, möcht’ ich sagen, das war eine Schau. Als 
Jungen bei der HJ waren wir ja eh darauf vorbereitet 
gewesen. Er ist vorbeigefahren, und wir durften ihm die 
Hand schütteln. Damals waren wir ergriffen. 


Physiker, 1928 

Ich hab’ nur noch in Erinnerung, daß da Gulaschkanonen 
aufgefahren waren, Tausende von Leuten wurden da 
abgespeist, und sie harrten des großen Moments, und der 
ging in zwei Minuten vorbei, und sie riefen Ah! und Oh! 

Auf mich, der ich damals ein Junge von sechs Jahren war, 
hat das Auto einen viel größeren Eindruck gemacht, diese 
Kompressorröhren, das war für mich der Witz. Nur das 
Technische hat mich interessiert. 


Kunstmaler, 1926 

Wir mußten auf grauem Zeichenpapier zeichnen, das 
wurde ausgeteilt. Politischer Unterricht war das, in der 
zweiten Klasse. »Was verdanken wir dem Führer?« - Das 
muß wohl erläutert worden sein, denn ich weiß noch, daß 
ich immer Geld zeichnete, so aufeinandergestapelte 
Münzen und da hinten Fabrikschornsteine und im 
Vordergrund einen Pflug, den ich aber nicht konnte, und 
dann so ein Schriftband: »Das verdanken wir unserm 
Führer!« Und Hakenkreuz vor aufgehender Sonne. 

Das hatten wir einmal in der Woche. Leider sind die 
Zeichnungen alle verlorengegangen. 


Dozentin, 1907 

»Tag der Deutschen Kunst« in München. Wann? 

Der Tag der Kunst war gekommen. Wollen doch mal sehen, 
was da an »gearteter« Kunst geboten wurde, hatten wir 
doch überall von den Ausstellungen »Entartete Kunst« 


gehört, aber wenig Aufschlußreiches darüber gelesen, nur 
Schmäh und Schmutz; und das über die von uns verehrten 
Künstler von weltweiter Berühmtheit. 

Ich fuhr nach München in meinem Topolino, das, auf 
abfallender Strecke über 50 Kilometer machte. In München 
traf ich Freunde von der »Berliner Illustrierten«, alles 
Freunde und Gleichgesonnene. Die Stadt wimmelte von 
Nichtbayern, der Himmel war bedeckt, wir saßen auf der 
Pressetribüne, vis a vis den »Mächtigen«. Zentner, einer 
von der »Berliner Illustrierten«, der mit dem frechsten 
Maul, lieh mir seinen »Feldstecher«, den ich nicht mehr 
zurückgab, mußte ich doch »meinen Führer« genau 
beobachten. Ich bin weder Menschenkenner, noch verstehe 
ich viel von dem, was man heute Körpersprache nennt. 
Aber was ich sah: keine echte Bewegung, Starre, wache 
Kälte. Seine Nebenfiguren: Ciano, Schwiegersohn 
Mussolinis, den Obersten von München, ein übler Wagner, 
den dicken Arbeitsminister Lay oder Ley mit seiner jungen, 
überblonden Frau und weitere Prominenz. 

Zentner flüsterte mir Wissenswertes über die Hauptperson, 
ich mußte lachen. Prompt Verweis durch einen Aufpasser. 
Der Zug begann, Fahnen, Samt, Brokat, Wagen und 
Gesänge und viel junges Edelgewächs. Aber Petrus hatte 
kein Erbarmen. So ein Münchner Sommergewitter hat esin 
sich. Bald flatterten die Fahnen nicht mehr, die Edeltypen 
schleiften die regenschweren Textilien hinter sich her, die 
Griechinnen, Walküren, Germaninnen lösten sich auf und 
trugen die Goldsandalen in der Hand, die Rösser trieften, 
und der Baldachin über den Spitzen der Gesellschaft 
sammelte Wasser. Ein intelligenter junger Mann stupste 
den tröpfelnden Baldachin, und das ganze Regenwasser 
ergoß sich über die Elite. Gauleiter Wagner brüllte den 
Stupser an, Hitler, weltkriegserprobt, schüttelte sich kurz, 
und der Festzug löste sich programmiert auf. Das war das 
letzte Mal, daß die »geartete« Kunst sich als solche 
dargestellt hatte, während sich die »entartetete« überall in 


Europa mit großen Verkaufserfolgen davonmachte. Zu 
unserem Verlust und Schaden. 
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Dozentin, 1920 

Ja, also, es ist nicht sehr sensationell, es ist folgendes, ich 
war vielleicht 15 oder 16 Jahre alt, 1936 oder 37 muß das 
gewesen sein. Mein Vater war Lehrer, war Studienrat in 
einem Gymnasium, und durch die Straße, in der die Schule 
war, sollte also Hitler kommen, und kam dann auch. Und 
meine Eltern waren an sich sehr gegen Hitler, schon 
deshalb, weil ich eine jüdische Großmutter hatte und weil 
mein Vater Demokrat war, also auch in der Demokratischen 
Partei gewesen ist und immer so auf dem Aussterbeetat 
stand, wir hatten also immer Angst, er flöge wieder raus, 
und trotzdem sagten sie: »Man muß ihn doch mal seh’n«, 
und zwar deshalb, er sollte doch so etwas Faszinierendes 
haben. 

Und nun gingen wir also hin, die ganze Familie, glaub’ ich, 
ich hatte noch zwei Geschwister, und die Eltern blieben in 
der Schule am Fenster, und wir Kinder gingen runter auf 
die Straße, und in dem Moment, wo er nun kam, waren 
aber gar nicht so sehr viel Menschen, wie wir erwartet 
hatten, da, und der Beifall- oder Heilruf war also so dünn, 
daß ich immer das Gefühl hatte, mußt du jetzt eigentlich 
hier schreien? Aber das kannst du doch nicht, wir sind ja 
nicht für Hitler. Dieses Gefühl ist mir noch ganz in 
Erinnerung. Und dann haben wir ihm also in die blauen 
Augen gesehen, und ich war ziemlich enttäuscht, weil ich 
nicht viel empfand, aber ich hab’ das damals auf mich 
geschoben, hab’ geglaubt, daß mir also der richtige Rausch 
eigentlich abginge. 

Er fuhr im Auto, stand natürlich und sah sehr ernst aus, 
und dann wurde gesagt: Leipzig hätte ihn enttäuscht. Nun 
behauptete das späterhin ja jede Stadt von sich, jedenfalls, 
der Beifall war nicht sehr groß. Vielleicht fand ich’s doch ’n 
bißchen faszinierend damals, das ist schwer zu sagen. Daß 


er blaue Augen hatte, das wußte ich ja schon vorher. Ich 
stand auf dem Bürgersteig, und er fuhr in der gar nicht 
sehr breiten Straße da durch. Aber eigentlich dieses 
Tamtam vorher, das war eigentlich mehr als die eigentliche 
Begegnung. 


Produktionschef, 1923 

1935/36. - Potsdam, Reiter IV: das traditionelle Regiment 
der Garde du Corps. Kesselpauken mit wehenden 
Behängen. Satteldecken. Der letzte Rest des kaiserlichen 
Potsdam. Das Auswehen. 

Das war nur schwarz-weiß-rot, nicht Hakenkreuz. 
Hakenkreuz? Unmöglich, fürchterlich, grauenvoll. Das 
waren doch Proleten. 


Literaturhistoriker, 1910 

1935 bzw. Frühjahr 1936: Schauplatz der Hörsaal der 
Universität im Gebäudeflügel gegenüber dem Opernplatz. 
Nach einer Vorlesung des Philosophen Nikolai Hartmann 
über die Vorsokratiker blieben etwa 40 bis 50 Hörer im 
Saal zurück, um sich von den günstigen Fensterplätzen aus 
einen der seltsamsten »Aufmärsche« jener Zeit 
anzuschauen: die Prozession - anders kann man es kaum 
nennen - führender deutscher Juristen zu einem Staatsakt 
in der Staatsoper, wo Hitler zu ihnen sprechen sollte. An 
der Spitze des Zuges bewegten sich feierlich langsam die 
Richter des Reichsgerichts Leipzig, die eigens nach Berlin 
beordert worden waren, in ihren roten Samtroben, vorweg 
der Präsident des Reichsgerichts Erwin Bumke. Hinter den 
Richtern die Rechtslehrer deutscher Universitäten, unter 
ihnen der damalige Rektor der Berliner Universität, der 
Strafrechtler Eduard Kohlrausch, ein Altliberaler. 

Es war für jeden Menschen mit einem normalen 
Rechtsbewußtsein ein tief beschämender Anblick, daß sich 
die berufenen Hüter des Rechts in so demonstrativer Weise 


vor dem Zerstörer des Rechtsfriedens und dem Vernichter 
der Menschenrechte bloßstellten und ihm huldigten, sei es 
aus Furcht, Opportunismus oder auch »Überzeugung«. 
Jedenfalls reagierten die studentischen Zuschauer mit 
Gelächter und ironischen Anmerkungen. Wäre nur ein 
einziger Angehöriger der NS-Studentenschaft zugegen 
gewesen, die wären sofort an Ort und Stelle abgeführt 
worden. Nichts geschah. Auch später nicht. Demnach 
waren also durchweg Gegner oder Indifferente im Saal. 
Übrigens schwiegen die »Lästerer« keineswegs, als wenig 
später, nachdem der Zug der juristischen Würdenträger im 
Opernportal verschwunden war, der Mercedes mit Hitler 
und seinen Begleitern vorfuhr. Infolge der Absperrung 
waren nur wenige Menschen vor der Oper versammelt, um 
ihr Jubelsoll zu entrichten. 

Bei dieser Gelegenheit sah ich Hitler das erste Mal in 
meinem Leben leibhaftig, allerdings aus etwa 50 Metern 
Entfernung. Er blieb nach dem Verlassen des Wagens 
wenige Sekunden stehn, das Gesicht zur Straße gewandt, 
um mit der berühmten Geste des angewinkelten Arms zu 
grüßen. Mir erschien er wie eine Marionette, und den 
andern Studenten mag er kaum anders erschienen sein. 
Denn außer den ironischen Glossen war kein Anzeichen 
irgendeiner Emotion wahrzunehmen. 


Rentner 1901 

Im Vorbeifahren. Ich weiß bloß von einer Frau, die hat 
Hitler mal die Hand gegeben, da hat sie sich ’n paar Tage 
lang die Hand nicht gewaschen. 


Oberstudiendirektoz, 1909 

1935/36 hab’ ich ihn gesehen, durch riesiges Spalier mit 
riesiger Begeisterung. Das kann man der Jugend heute gar 
nicht mehr verständlich machen. 


Wenn man heute so gewisse Sachen beobachtet, die 
Minoritäten ... Linksruck erzeugt Rechtsruck. Die Frage ist: 
Wer findet als erster einen »Führer«, und dann ist die 
ganze Demokratie zum Teufel. Aber das sehen diese Leute 
nicht ein, und wir Älteren haben Angst davor. 

Männer machen auch heute noch Geschichte. Die Masse 
schreit auch heute noch nach dem »Führer«: Kennedy, 
Brandt, das ist doch ein Beweis. 


Buchhändler, 1925 

Mai 1936. - Es ging die Sage, wer 1000 Autonummern des 
Opel Olympia gesammelt hat, der kriegt ein Fahrrad. Wer 
100 gesammelt hat, kriegt einen Fußball. 

Wir hockten am Marktplatz und notierten eifrig. Die 
Nummern haben wir dann in der Schule auch 
ausgetauscht. Aber es war unvorstellbar, daß man das 
schaffte, 1000 Nummern zusammenzukriegen. 

Man saß in kurzen Hosen am Straßenrand. 


Buchhändlerin, 1922 

Es war am 11. Juni 1936. Das Datum habe ich deshalb 
behalten, weil meine Mutter Geburtstag feierte. Sie hat ihm 
schwer übelgenommen, daß er ihr sozusagen die Schau 
gestohlen hat. Er war auf dem Weg nach Wilhelmshaven 
(um ein Panzerschiff zu taufen?) und hielt mit seinem 
Sonderzug über Nacht hier auf dem Bahnsteig. Die 
Bäckerjungen und Milchmänner hatten dafür gesorgt, daß 
man es gleich nach dem Aufstehen wußte. Anstatt zur 
Schule zu trödeln, rannte man zum Bahnhof. Da stand ein 
sehr langer Zug, davor standen sehr viele Menschen. Aus 
einem Fenster sah unser Führer Adolf Hitler auf uns herab. 
Wir sahen zu ihm hinauf. Wenn man die Absperrung durch 
SS-Leute für ein Gitter nahm, war es wie in einem Zoo. Wir 
schrien: »Heil!« Er hob den Arm zum Deutschen Gruß. Ab 
und an reichte man ihm ein Kind mit einem Blumenstrauß. 


Wir fotografierten zu ihm hinauf. Neben ihm fotografierte 
einer zu uns hinunter. 

Als wir genug »Heil!« geschrien hatten, sangen wir ihm 
etwas vor. »Siehst du im Osten das Morgenrot?« und »Es 
zittern die morschen Knochen« und »Wo die Nordseewellen 
...« und schließlich das Horst-Wessel-Lied. Er hob den Arm 
zum Deutschen Gruß. Dann wußten wir nichts mehr. Er 
wußte auch nichts mehr. Es hatte auch niemand vor, 
weitere Blumenbeete zu plündern. Aber der Zug fuhr und 
fuhr nicht. Offensichtlich lag in Wilhelmshaven der rote 
Teppich noch nicht aus, oder die Admirale waren noch nicht 


aufgestanden. 
Dann sangen wir »Ich hang an di min Leven lang, min levet 
Ammerland ...« Das war so eine Ammerländer 


Nationalhymne zur Zeit unserer Großeltern gewesen. Aber 
die Alten hatten sie nicht mehr so richtig im Kopf, und wir 
Jungen hatten sie nie so richtig gelernt. Der Gesang 
erstarb, bevor die erste Strophe zu Ende war. Weshalb ging 
er nicht weg? Wahrscheinlich dachte er dasselbe von uns. 
Wir waren sehr höflich zueinander, keiner wagte den ersten 
Schritt. Wir standen und hatten Heimweh nach der Schule. 
Endlich, endlich setzte sich der Zug in Bewegung. Wir 
jauchzten erleichtert »Heil!« und kehrten dankbar zu 
unsern Schulbänken zurück, wo wir uns setzen konnten. 
Dann mußten wir einen Aufsatz schreiben: »Unser Führer 
in Westerstede«. Wir schrieben sehr begeistert, wußten wir 
doch, was man von uns erwartete. 


Rentner, 1923 

Unser Klassenlehrer: Deutsch und Geschichte, ein an sich 
ganz lieber Mensch, kam eines Morgens in die Klasse mit so 
besonderem Blick. Er stellte sich ans Fenster und sah uns 
bedeutsam lächelnd an, Ja, Kinder, was soll ich sagen, ich 
habe gestern den Führer gesehen. - Er war auf einer 
Tagung gewesen, und da hatte sich der Hitler wohl mal 


kurz sehen lassen, war durch die Reihen geschritten oder 
was. Und dieser Lehrer war dann wie von Glück 
übergossen und ganz erfüllt von seinem Erlebnis. Es war 
schwer, zur normalen Unterrichtsroutine zurückzufinden, 
denn sein Glückserlebnis übertrug sich nicht so ohne 
weiteres auf uns. Diese älteren Herrschaften sahen den 
Mann mit ganz anderen Augen, denen saß der Erste 
Weltkrieg noch in den Knochen, und vor allem Versailles, 
das ja gemessen an den Folgen des Zweiten Weltkrieges 
ganz bedeutungslos war. Heute kann sich niemand mehr 
vorstellen, wie diese Leute in ihrem Stolz verletzt waren, 
Ehre und so weiter. Die Umstände, unter denen der 
sogenannte Friede geschlossen wurde, waren ja auch in 
höchstem Maße entehrend. Die deutsche Delegation hinter 
Stacheldraht und wie vor einem Tribunal. Damals sagten ja 
sogar die Sozialdemokraten: Diesen Friedensvertrag 
dürfen wir nicht unterschreiben. 


Beamter, 1924 

Juli 1936. - Wir machten eine Radtour, mein Freund Willy 
und ich, jeder mit 20 Mark im Brustbeutel, 
Jugendherbergen und beim Bauern geschlafen. In einem 
Dorf, das sahen wir schon von weitem, hielten drei oder vier 
große schwarze Limousinen, SS-Leute saßen auf den 
Trittbrettern, und in dem Kaffeegarten der Wirtschaft, von 
der Dorfbevölkerung wortlos bestaunt, saß Hitler mit ein 
paar Herren und auch Damen. Er saß an dem mit 
Blumenkästen bestückten Zaun und trank Kaffee, er trug 
eine Fliegerkappe, die Schlappen hatte er über den Kopf 
gelegt, der rechte Arm hing so über die Blumenkästen, der 
baumelte nach draußen. - Die Leute umstanden ihn, wie im 
Z.00, es kamen immer noch welche gelaufen, auch Kinder, 
barfuß, Hühner, Hunde, wie das so ist auf dem Dorf. Mein 
Freund Willy war helle, er sagte: »Komm, wir gucken uns 
das mal an.« Er war blond und entsprach 100 Prozent dem 


damaligen nordischen Ideal. Als wir uns eben 
herangedrängt hatten, brach die Gesellschaft auf. 
Strammstehen der SS-Leute, ein paar Heilrufe der 
Bevölkerung, und dann kam Hitler direkt auf uns zu, und 
Willy dann auch: »Heil!«, stramm und gottesfürchtig. Hitler 
stutzte und fragte ihn nach Namen und Alter und gab ihm 
die Hand. Ich stand dahinter, und ich kriegte ein Patscherl 
an die Wange. Und dann stiegen sie in die Autos und fuhren 
davon. Eine Staubwolke - die Straße war nur mit Schotter 
belegt. Wie grotesk der Mann mit der Fliegerkappe aussah, 
das hab’ ich damals gar nicht so empfunden, das ist mir erst 
auf Fotos klargeworden, die ich dann viel später mal 
gesehen habe. Die Wagen waren ja offen, und da zieht es ja 
wohl auch ganz schön, er war vielleicht empfindlich an den 
Ohren. Ein im Grunde menschenfreundlicher Eindruck ist 
geblieben, der sich auch nicht durch spätere Erlebnisse 
korrigieren ließ. Noch heute denke ich an diesen 
Sommertag und an das Dorf, in dem wir uns dann noch eine 
Himbeerbrause genehmigten, und zwar an dem Tisch, an 
dem der Führer gesessen hatte, die Stühle standen noch 
durcheinander. Meine Mutter zu Hause, die wollte das dann 
gar nicht glauben, und mein Vater hat es überall 
rumerzählt. 


Eine Dame, 1927 

Ich habe in Berlin gelebt bis 1936, wir haben in der 
Berliner Straße 40 gewohnt, das war neben der Tribüne an 
der Ost-West-Achse, da war mal ein Auftritt von Hitler, da 
ist er vorbeigefahren, ein Schwung SA hinter ihm. Wir 
konnten das aus dem Fenster beobachten. Das war kurz vor 
der Olympiade, da war ich 9 Jahre alt. 


Philologe, 1900 
Im Olympiajahr 1936 habe ich ihn gesehen, aber meine 
Eindrücke beruhen mehr auf Filmen und Bildern. 


Riesenmenschenmenge. Die Polizei und die SA waren dem 
Publikum zugewandt. 


Studienrätin 

In Berlin auf der Olympiade, er fuhr die Linden lang, 
stehend, grüßend. Ich hab’ ihn auch noch in Eberswalde 
gesehen, im Stadion, er sprach ja immer sehr markant, 
aber ich war noch sehr unbedarft damals; was das alles 
bedeutete, hab’ ich überhaupt nicht erkannt, ich war etwas 
unbedarft. Ich kriegte immer von unsern Eltern die 
Gegenseite serviert, die verstand ich gar nicht, und wenn 
Bekannte kamen, hieß es: Ihr Kinder geht raus, geht 
spielen. 

Göring hab’ ich mal 'n Blumenstrauß übergeben, der war ja 
'n bißchen gemütlicher, der hatte ja Karinhall, da brachte 
er immer seine Bekannten hin, und wir mußten dann am 
Bahnhof stehen, und ich war blond und mußte den 
Blumenstrauß übergeben. 


Musiker, 1927 

Olympiade. - Ich mußte Kirschen pflücken, und das Radio 
wurde auf Brüllstärke gestellt, das war die Bedingung, die 
ich gestellt habe, und dann hörte ich den 10 000-Meter- 
Lauf mit Murakoso, kirschenpflückenderweise oder 
weniger kirschenpflückenderweise. 


Bibliotheksassistentin, 1921 

Ich habe immer die Kinder beneidet, die schulfrei kriegten, 
wenn die Eltern umzogen. Und unser Umzug fiel 
ausgerechnet in die Ferien! Das hat mich geärgert. Und da 
hat mein Vater gesagt: »Na gut, denn fahr’ ich mit euch 
zum Ausgleich dafür nach Berlin zur Olympiade.« 

Karten haben wir natürlich keine mehr gekriegt. Aber auch 
so war das eindrucksvoll. Die ganzen Fahnen Unter den 


Linden! - Plötzlich schrie alles: »Der Führer!« Er stand im 
Wagen und grüßte. 

Aber das größere Erlebnis war, wie die ganzen Pferde ins 
Stadion einritten. Das sahen wir von draußen. 
Wangenheim, den hab’ ich da gesehen. 


Rundfunkredakteuz 1924 

Olympiade. - Meine Mutter hatte eine Stickerei und 
Strickerei, und die erlebte mit den Nazis einen ziemlichen 
Aufschwung, weil sie die vielen weißen Strümpfe stricken 
mußte, und dann kamen die ganzen HJ- und BDM-Vereine 
da an und ließen ihre Wimpel da sticken. Da gab’s doch 
überall besondere Zeichen, die gestickt werden mußten, 
alles mögliche Runenzeug. Und die SS ist gekommen, und 
die SA ist gekommen, und da florierte die Sache richtig, 
und das fand man auch vollkommen in Ordnung, wo man 
geschäftlich was verdiente, das konnte doch nur was Gutes 
sein. 

Und 36, das war die Zeit der Ringestickerei, was die da 
zusammengestickt hat, die Olympiaringe ... die bunten 
Ringe. Sie mußte die ganzen Fahnen ja. Zig, zig, zig 
Olympiafahnen ... 


Schauspieler, 1927 

Olympiade. - Ich war an der Olympiade nicht interessiert, 
ich hatte in Sport ’ne 6. Aber als Junge - man zählt die 
Goldmedaillen, das hat man als persönlichen Erfolg 
genommen, so wie man später die eroberten Länder 
gezählt hat. 


Lehrer, 1924 

Ich hab’ ihn während der Olympiade gesehen, am 
Brandenburger Tor, ich saß auf einem Baum. Da war ein 
Kordon von SS, einer neben dem andern, einer kuckte zur 
Menge, einer immer nach draußen. So was von 


Absperrung, so daß das Volk schon Bemerkungen machte: 
Der muß das ja nötig haben, daß er sich so absperren läßt. 
Und die Leute haben getobt und gerast, sie haben sich in 
die Hosen gemacht vor Begeisterung, ältere Frauen, 
geschluchzt, als ob der Heiland kommt. Ein Teil der 
Begeisterung übertrug sich auf Coubertin und diese Leute, 
und ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich auch 
mitgejubelt habe. 

Der lange Mercedes, der jetzt in den USA versteigert wird, 
kugelsicher, und auf dem Auto gutgewachsene Jünglinge 
und vorneweg ein Polizeiauto mit gelber Flagge, das 
bedeutete: Jetzt geht’s los. Und die Leute hatten Spiegel, 
solche Grabenspiegel und Periskope, und die Väter hoben 
ihre Kinder hoch, und er grüßte mit klappendem Arm, und 
mit der linken Hand verdeckte er den letzten Arbeitslosen, 
wie immer gesagt wurde, also seine Genitalien, nicht? 


Fotograf, 1918 

Das zweite Mal hab’ ich Hitler bei der Olympiade gesehen, 
1936 in Berlin. Da fuhr er die Ost-West-Achse herunter, 
diese Prunkstraße, es war alles abgesperrt. Und über diese 
Straße ging irgendwo die U-Bahn, da war ein U-Bahnhof, 
und da dachte ich, oh, da oben, da hast du ja einen schönen 
Überblick, löste mir eine Karte und stellte mich da hin. Das 
dauerte aber nicht lange, da wurde ich weggejagt. 


Volksschullehrerin, 1921 

Ich? Ja, bei der Olympiade, da war ich ja noch ein Kind, 15 
war ich da, da war ich grad in den Ferien bei meinen 
Verwandten in Berlin, und da stand ich mit meiner Tante 
und meinem Onkel, das muß an der Straße des 17. Juni 
gewesen sein, in der Nähe der Siegessäule, und er kam da 
Unter den Linden lang durchs Brandenburger Tor und fuhr 
dann die heutige Straße des 17. Juni entlang, und da 
irgendwo haben wir gestanden, ’n bißchen einsam, denn 


um uns herum waren lauter Österreicher, und die waren ja 
närrisch! Die hörten ja gar nicht wieder auf zu brüllen, die 
waren ja viel schlimmer als wir. 

Und nun kam die Kolonne endlich, und die Kinder bekamen 
Fähnchen, ich winkte mit der Hand, und die eine 
Österreicherin, die war so böse, die hat ganz verpaßt, nach 
dem Führer zu sehn, denn ich hab’ ihr die Aufnahme 
verpatzt durch mein Winken, und dadurch kam sie in einen 
Disput mit meinem Onkel und machte ihm nun Vorwürfe, 
daß er mich da vorne hinließ und ich ihr die Aufnahme nun 
verpatzt hatte. Und mein Onkel nahm mich nun in Schutz 
und sagte: »Dafür kann doch das Kind nichts. Dann hätten 
Sie den Apparat ’n bißchen höher halten müssen.« Und 
inzwischen war nun die ganze Chose vorbei. 

Menschen über Menschen und Jubel über Jubel. Er hat 
gestanden. So im Vorbeifahren, da hat man eigentlich 
keinen Eindruck. Mächtig viel Menschenmassen, und mit 
Leitern und mit Schemeln und mit was weiß ich was, da 
hatten ja manche schon ich weiß nicht wieviel Stunden 
vorher gestanden. Das war der Weg zur Eröffnung der 
Olympiade, er fuhr ins Stadion. Und wir blieben dann noch 
stehn, denn irgendwie kam dann noch der Fackelläufer, 
entweder kurz vorneweg oder hinterher, also den 
Fackelläufer haben wir auch gesehen mit dem 
Olympiafeuer. Und nun weiß man nicht, ob alle Leute nur 
wegen Adolf Hitler da waren oder wegen dem Fackelläufer. 
Nachher hat mich immer geärgert, daß die Österreicher 
von nichts gewußt haben wollten, und als Kind hatte ich das 
ja nun erlebt. 


Förster, 1916 

Im Olympiastadion. Das war ja die Begegnung, die 
Hunderttausende hatten. Wenn er dann in seine Loge trat 
und so grüßte. Unwahrscheinliche Begeisterung. Heute 
frage ich natürlich: Wie war das möglich? Ich neige etwas 


dazu, emotional zu empfinden, auch heute noch. Damals 
war ich hundertprozentig, und das waren fast alle. 
Mitgerissen ja auch durch den äußeren Erfolg, den es ja 
damals zunächst noch gab. Die heutige Jugend kann das 
nicht mehr begreifen, Besetzung des Rheinlandes, das 
erste Mal, daß Deutschland sich kraftvoll zeigte. 

Die Sudetenkrise war mir dann ganz unheimlich. 
Schreckliche Angst hatte ich da. Auch meine 
Klassenkameraden. Donnerwetter, sollte es jetzt Krieg 
geben? Rannten da im Oldenburger Park herum. 


Lehrer, 1922 

Auf der Olympiade, wir saßen in Block 14, und daneben 
saßen der Führer und das diplomatische Korps, Luftlinie 
vielleicht 80 Meter. Alle Ferngläser richteten sich auf ihn, 
jeden Knopf hab’ ich gesehen. Mein Vater sagte: »Kuck da 
nicht immer hin.« Es gab aber auch viele Leute, die 
ostentativ nicht hinguckten. Sonst wurde im Stadion nicht 
die geringste Notiz von ihm genommen, die 
Veranstaltungen wurden abgewickelt, als ob er nicht da 
war". 

Draußen standen Wagen mit ein, zwei Hundertschaften 
Leibstandarte bereit, für alle Fälle. 

Ich hab’ ihn ganz stur angeguckt. Und wenn man ihn stur 
anblickte, guckte er weg. Er war immer offiziell, nie gelöst. 
Ich hab gedacht, so jung, wie ich damals war, was ist 
eigentlich mit diesem Mann? 


Fahrzeugschlosser, 1916 

Auf den Olympischen Spielen 1936 hat er mir einen Orden 
überreicht, einen Verdienstorden. Ich habe gedacht: Ich 
will Politiker werden, und der ist Politiker geworden. Weil 
ein Politiker immer blöd ist, sonst würde er es nicht 
werden. Der hat doch damals gesagt: »Und somit habe ich 


mich entschlossen, Politiker zu werden.« Und nur der, der 
nichts wird, wird Politiker. 

Es war ja üblich, daß man ihm die Hand gereicht hat. Wenn 
ich ihm auf die Hand gespuckt hätte, dann hätt’ mich die SS 
geschnappt, und hätten sie mich vergast. [Lacht.] 

Wenn ich den Krieg überlebt habe, dann hab’ ich’s nicht 
dem Adolf zu verdanken, sondern meiner Intelligenz. 
Lieber 5 Minuten feig und 50 Jahre leben. 

Als ich dem seine Hand schüttelte, dachte ich: Wenn ich 
überleben will, dann darf ich nicht allen Befehlen von dem 
gehorchen. 


Bildhauer, 1900 

Ich war in den ersten beiden Kunstausstellungen, die das 
Dritte Reich gemacht hat, in der Jury. In der Jury waren 
noch drei, vier andere, und da gab es überhaupt keine 
nationalsozialistische Kunstauffassung, wir haben als 
Künstler ausgesucht, was uns für die Ausstellung würdig 
erschien. Da kam die Käthe Kollwitz mit ihren Arbeiten, und 
die haben wir selbstverständlich angenommen. - Und da 
kam dann Hitler mit seinem Gefolge und sieht unsere 
Arbeit und sagt nur: Bitte, meine Herren, denken Sie an die 
soziale Situation der Künstler, seien Sie nachsichtig. Das 
war alles, was er sagte. 


Ehemaliger SS-Offizier 

Unser ganzer Offizierslehrgang 1936 wurde beim Parteitag 
1936 auf der Burg in Nürnberg dem Führer vorgestellt, 
jeder einzeln, wir waren frisch befördert, waren 
angetreten, er kam: »Das ist Schulze, Meier, Sowieso ...« 
Und er ging da lang, hielt eine kurze Rede, und er sagte: 
»Ihr seid hier, nicht wahr, erzogen worden und gehört zur 
SS ...« und er machte eine Bemerkung, so etwa dem Sinne 
nach: Sollte einstmals die Fahne fallen, dann erwarte ich 
von euch, daß ihr als letzte um mich geschart dasteht ... 


Studienrat, 1918 

Ein Foto hab’ ich noch. 

Oft hab’ ich ihn gesehn, im Deutschen Hof, jetzt wohnt der 
Faschingsprinz da drin, im selben Appartement. Ich war 
Jungschaftsführer, und einmal standen wir auf der Treppe 
in Habtachtstellung, und in drei bis vier Reihen stand das 
Volk dahinter. 

Dann bei der Vorführung, da ging er zu Fuß vom Eingang 
über das Zeppelinfeld bis zur Tribüne, da schritt er denn 
hin. 

Er war eben ein bekannter Mann, nicht besonders heldisch 
oder sonstwie. Es war eben Hitler, nicht? 


Kellner, 1901 

Ich war ja im Hotel, in welchem er gewohnt hat. Ich bin 
Kellner von Beruf gewesen, und da hab’ ich dann oben 
bedient und habe die ganzen Sitzungen mitgemacht. Es 
waren halt immer kurze Momente, in denen ich ihn 
gesehen hab’. Die Parteiführer, die immer alle dort waren, 
die habe ich dann immer kurz begrüßt und natürlich keinen 
größeren Vortrag gehalten. Ich durfte auch nichts sprechen 
von dem, was in den Sitzungen gesprochen worden ist. 
Hitler war sehr offenherzig und sehr freundlich. 


Rentner 1902 

In Nürnberg, auf dem Parteitag, das weiß ich noch: »Und 
sollte ich mich geirrt haben mit meiner Politik, dann wird 
mit mir das ganze Volk zugrunde gehn.« Das hat er gesagt. 
Der Mann war schon recht gewesen. Sie hätten bloß den 
Krieg nicht dürfen anfangen. 


Beamter, 1912 

Dann in Nürnberg, da waren wir als HJ hingeschickt 
worden. Und die niedersächsische Jugend hat nicht 
geschrien. Atemberaubend still, das lag nicht in unserer 


Natur. Da wurden wir furchtbar angepfiffen. Wir hätten 
»Heil!« zu schreien. 


Buchhändler, 1910 

Wir waren in Nürnberg zum Parteitag, mit der HJ, und sind 
durch die Hauptstraße marschiert, die Königsstraße, am 
Reichshof vorbei. Da stand Hitler auf dem Balkon. Wir 
waren müde vom Marschieren, hatten ja auch nachts 
schlecht geschlafen, die lange Bahnfahrt. Von hier nach 
Harburg, und in Harburg, da kriegten wir einheitliche 
Klamotten, die Strümpfe paßten irgendwie nicht, da 
kriegten wir alle einheitlich graue Strümpfe. Hitler stand 
da, ließ den Arm hoch und wieder runter. Die Leute haben 
sich dann zusammengerissen, obwohl man müde war und 
matschig. 

Die Strümpfe brauchten wir nicht zu bezahlen, die kriegten 
wir geschenkt. 


Flugzeugtechniker, 1915 

Ich bin doch treu marschiert! In Nürnberg, auf dem 
Parteitag: »Zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl«, der 
Parteitag ist das gewesen, 1936, da war ich bei der HJ. Da 
hat er die Parade abgenommen. Ich stand im ersten Glied, 
als er die Front abschritt. Hinter ihm Heß, Goebbels. 
Göring war, glaub’ ich, nicht dabei. Zwei, drei Schritte ist er 
vorbeigegangen. Bei meinem zweiten Mann neben mir hat 
er sich etwas aufgehalten, hat was gefragt, wie’s dem geht 
oder so was. Ich konnte ihn durch Blinzeln sehen, vor allem 
sein Profil, man durfte ja den Kopf nicht wenden. Er war 
etwas gewöhnlich, fand ich. 

Wenn man sich das so überlegt, muß man sich wundern, 
daß die Leute seiner Umgebung ihn als dämonisch 
empfanden. Auf mich hat er einen etwas gewöhnlichen 
Eindruck gemacht. Vielleicht hat er in gewissen Situationen 
die Ausstrahlung gehabt. 


Ich war zur Nazizeit in Holland und in Belgien gewesen, 
und da war mein Horizont wohl etwas größer. Ich 
vergleiche Adolf immer mit den heutigen Neureichen. Die 
kriegen nie genug. Die Altreichen auch nicht, aber die 
nehmen sich Zeit. 


Sicherheitsbeamter bei der Bundesbahn, 1907 

In Nürnberg auf dem Parteitag. Ein feiner Mann war er. 
Akzeptiert. Er ist von den andern »Hitlerchen«, wie heißt 
er, Himmler ... Die haben ihn totgeritten. Die kleinen 
»Hitlerchen« haben ihn totgeritten. In der Provinz, die 
kleinen Gauleiter, die haben ihn kaputtgemacht. 

Er selbst war nicht aus dem Weg, mit dem hat man Pferde 
stehlen können. Er war ein Soldat im Ersten Weltkrieg, von 
dem man sagen kann, er hat einen Beitrag zum Krieg 
geleistet. Und er hat sich nicht gedrückt. Ich akzeptier’ ihn 
heute noch. 
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Musiker, 1927 
1937. - »Schuhsohlen« mit Schlagsahne - das war Frieden. 


Kaufmann, 1917 

1937. - Ich war von 1936 bis 1938 Maat auf dem »Aviso 
Grille«, da fuhren die ja alle mit, Göring, Goebbels, auch 
Hitler. Was mir imponierte, er war ja seefest, die anderen 
spuckten, er nicht. Einmal wollte sein Marineadjutant ihm 
Meldung machen auf der Brücke, kriegte aber plötzlich 
dicke Backen - das fand ich direkt eine Schande. 
Kammerdiener Linge, wenn der seekrank war, dann habe 
ich für den ausgeholfen. - Wir als Besatzung kriegten zu 
Weihnachten ein Geschenk von Hitler geschickt, Gebäck 
und so was. Unterhalten habe ich mich natürlich nicht mit 
ihm, manchmal fragte er dann so: »Was gibt’s Neues?« 
oder in der Art, ich stand dann nur stramm und antwortete 
kurz, etwa: »Jawohl, mein Führer«. Hitler hatte auch so 
schöne weiche Schaftstiefel, wir hatten ja nur die harten 
Matrosenstiefel. Einmal standen sie nachts vor seiner Tür, 
da habe ich die mal anprobiert, wunderbar weich waren 
die. Der Chefadjutant Brückner, der mich dabei 
überraschte, wie ich gerade wieder herausstieg, der 
lächelte nur so. 


Kunstmaler, 1914 

Hitler. Persönlich. Gut. Ja. Einmal in Hamburg, und zwar 
mit großem Pomp, durchfahrenderweise, Händeschwenken, 
unglaubliches Geschrei. 1936. Am Jungfernstieg. Ich stand 
hinten und dachte: Warum schreien die bloß? Denn zu 
Hause hatte ich einen Mann getroffen, der war Schmied, 
Hufschmied, und der hatte gesagt: »Diese Leute mit den 
braunen Stiefeln, die waten im Blut, daß die Welt noch 
lange davon zehren wird.« 


Veterinär, 1930 

Ich habe Hitler mal gesehen als Schüler, so 1937 oder 38 
vielleicht, in Rathenow. Da kam sein Zug durch, und wir 
sind mit der Schule zum Bahnhof gegangen. Das ging dann 
aber ziemlich schnell. Einen Schnurrbart habe ich gesehen, 
mehr nicht. 


Lehrer, 1927 

1937. - Ich sollte in eine Nationalpolitische 
Erziehungsanstalt. Ich wurde vorgeschlagen von unserm 
Lehrer. Was es da alles gab! Die hatten ein eigenes 
Schwimmbad, und da konnte man fliegen. 

Ich sagte das meiner Mutter: »Du, Herr Steinmann sagt, 
ich könnte da zu so einer ganz besonderen Schule gehen.« 
- »Ja?« sagt sie. »Ja ... So? Warum willst du denn dahin?« - 
»Da kann man fliegen und hat ein eigenes Schwimmbad, 
und da kann man viel lernen ...« Das hat der alles gesagt? 
»Ja, das ist aber weit weg«, sagt sie, »da kannst du nur 
ganz selten nach Hause kommen, und da schlafen immer 
viele in einem Saal, und die sind manchmal rauh. Und 
lärmen ...« 

Sie versuchte, das also irgendwie zu erschüttern, ich weiß 
nicht mehr ganz genau ... Ich wollte nachher nicht mehr 
hin. Wahrscheinlich lag das nur an dem Tonfall, wie meine 
Mutter das sagte. Denn ich erinnere mich an kein 
Argument, das schlagkräftig genug gewesen wäre. Denn sie 
wußte in dem Augenblick auch nicht, was sie machen sollte. 
Man bedenke, mein Vater war in der SPD gewesen, 1933 
gestorben, Bürgermeister gewesen und von den Nazis 
rausgegrault, und nun sollte der Sohn auf eine 
Nationalpolitische Erziehungsanstalt ... 


Pressezeichner, 1920 
1937. - Ich hatte ein sehr nettes Verhältnis zu meinen 
Lehrern. Ich war in der CP, als Pfadfinder, und wir wurden 


dann zwangsweise in die Hitlerjugend eingegliedert. 
Anfangs hat man das mitgemacht. Mich hat das dann 
geärgert, so tun als ob, und da waren auch sehr 
unsympathische Leute drin, so daß ich dann dachte: Ich 
tret’ aus. Ich hab’ das mit meinen Lehrern auf dem 
Schulhof besprochen: »Das können Sie doch nicht machen! 
Sie stehn kurz vorm Abitur ...« Und die haben mich dann 
unter einigen Schwierigkeiten - ich war ein sehr schlechter 
Schüler - richtiggehend durchgeschleust. Das hat einen 
großen Eindruck auf mich gemacht, daß die armen 
Schweine nicht sagen durften, was sie sagen wollten, und 
anerkannt haben: Der Bengel macht nicht jeden Quatsch 
mit. 


Bibliothekarin, 1924 

Ich hatte ’ne Lehrerin, mit der war meine Mutter 
befreundet. Die hat in der Sexta erzählt, Hitler sei so 
fromm, der trage in seiner Jackentasche ständig ein Neues 
Testament mit sich herum. Wir sehen sie auch jetzt noch ab 
und zu, und dann necken wir sie damit. 


Hausfrau, 1930 

Ich war ja noch klein. Der Liebste ist ja wohl der liebe Gott, 
dachte ich damals, dann kommt der Hitler, dann die Eltern. 
Man kannte das ja nicht anders. 

Ich kletterte auf einen Fahnenmast, was eigentlich verboten 
war, und kriegte ihn zu sehen und wunderte mich, daß er 
wie ein normaler Mensch aussah. 


Angestellte, 1927 
Ein hellblaues Kleid. Sofort in den Dreck gefallen. Meine 
Mutter war schrecklich wütend. 


Autor, 1926 


1937. - Shirley Temple. Es fing mit Weihnachten an, und sie 
kriegte 2 Millionen Spielsachen geschenkt, und sie saß 
inmitten all dieser Spielsachen völlig gelangweilt da, sie 
hatte keine Spielgefährten. Dann ist sie ausgebüchst und ist 
zu wandernden Farmern gekommen, und da war sie dann 
arm und glücklich. Dieses verlogene Ideal, was sie einem 
vorgemacht haben. Das ging dann so aus, daß sie doch in 
große Not geraten sind und daß die Mutter von Shirley 
Temple sie wiederfand und denen da half. Und dann waren 
sie reich und fröhlich. 


Ingenieur, 1921 
1937. - Der Schiller-Film hat mich begeistert. Der ideelle 
Begriff der Freiheit, damit hat man sich identifiziert. 


Buchhändler, 1925 

Autobahneinweihung 1937. Als Pimpfe wurden wir 
rangezogen zum Jubeln und waren in großer Erwartung, 
und ’'ne Menge Volk stand und stand und stand. 
Stundenlang. Und dann hörten wir von ferne, daß was kam, 
und dann kam die Autokolonne mit Hitler vorn. Und bei uns 
fuhr er etwas langsamer, und er stand in der üblichen Pose 
mit dem angewinkelten Arm, machte aber nicht sein 
lachendes, sondern sein ernstes Gesicht, und wir waren 
enttäuscht: Mein Gott, das soll alles gewesen sein? Aber - 
wir haben Hitler gesehen, nicht? 


Architekt, 1921 

Hitler. - Gesehen? Ach, na ja ... Zur Eröffnung der 
Autobahn. Ich war als Pimpf im Fanfarenzug, und da haben 
wir auf einer Brücke gestanden, und als er gekommen ist, 
mußten wir halt blasen, und da fuhr er unten durch in 
Richtung Dresden. 


Kaufmann, 1904 


Auf der Autobahn, bloß von weitem, 100 Meter oder wieviel 
das war. Ich war allein, die fuhren da durch. 

Der war doch hier! [Tippt sich an die Stirn.] Fehler werden 
immer gemacht, aber doch nicht solche. Lieber Himmel! 


Beamter, 1926 

Beim ersten Mal 36, da hab’ ich ihn an der Kaiser-Wilhelm- 
Straße in Breslau gesehen, da fuhr er zur Einweihung der 
Autobahn, d. h. zum ersten Spatenstich. Es war nach der 
Kirche, wir gingen aus Neugierde hin und waren erstaunt, 
daß nur spärliche Reihen dastanden und auf die 
Wagenkolonne warteten. Und als die Kolonne erschien, war 
bei uns nur Verlegenheit. Ein paar Leute klatschten, und ’n 
paar hoben die Hand. Niemand wußte, wie er sich 
verhalten sollte. 


Kfm. Angestellte, 1914 

Ich war immer politisch sehr uninteressiert, muß ich leider 
sagen. Ich kann mich aber noch erinnern, daß mit einmal 
alles so begeistert war, eigentlich waren wir auch 
begeistert, weil Hitler das ja sehr gut angelassen hatte, er 
hatte ja für Arbeit gesorgt, da wurden ja die ersten 
Autobahnen gebaut. Überall gab es Arbeit, und die jungen 
Leute kamen von der Straße weg, und die Begeisterung 
war sehr groß. Aber daß wir jungen Leute darüber 
nachgedacht hätten, was dabei rausbraten würde, das 
glaub’ ich nicht. 


Hausfrau, 1915 

Ich habe ihn mal gesehen, da hatte er gar keine schwarzen 
Haare, die Haare waren kastanienbraun. In Hamburg war 
das. Ich bin Engländerin, habe mitgejubelt, das war 
ansteckend. 


Angestellte, 1917 


An einem Tag zweimal. 1936 oder 1937, als die »Gustloff« 
oder die »Robert Ley« getauft wurde. Oder war er das gar 
nicht selber? Doch, doch, das muß er gewesen sein. Abends 
hat er doch in der Hanseatenhalle gesprochen. 

Aber ich erinnere mich gar nicht mehr so genau, ob er das 
wirklich war. Die Leute waren wie besessen. Aber er blieb 
ganz ruhig. Er blieb ja immer ganz ruhig. 

Für mich war das ein großes Erlebnis ... Und das war alles 
so großartig durchorganisiert. 


Lektor, 1914 

Ich will Ihnen was sagen: Ich war ungeheuer enttäuscht. 
Einmal von sehr nahe, im Künstlerhaus in München. Das 
war ein Zufall. Da war unten ein Cafe drin, und es kam der 
Ober und sagte: Der Führer kommt, ich bitte das Rauchen 
einzustellen. Dann wurden vier Tische geräumt, an einem 
nahm er Platz, und die Nachbartische blieben frei. 

Ich war dann auf der Toilette, und wie ich zurückkam, da 
stand er in der Halle mit Ribbentrop, der kam irgendwoher 
aus Italien, und Hitler stand vor ihm, und das kann ich ganz 
präzis sagen, bei aller Distanz zu dem Zirkus, ich war so 
impressioniert gewesen von ihm, daß ich in dem Moment, 
wo ich auf Armeslänge entfernt war, er mir verblüffend 
klein vorkam. Und da er einen sehr komischen zweireihigen 
Anzug anhatte, in dem er keine gute Figur machte, wirkte 
er wie eine kuriose kleine Figur, eigentlich wie ich ihn mir 
heute vorstellen würde. Und: was den Eindruck noch 
verstärkte, daß er vor dem Ribbentrop mit eingeschlagenen 
Armen stand. (Ribbentrop war uninteressant wie immer, 
der Mende von heute, möcht ich sagen.) Aber der Hitler ... 
ich hab’ von daher ... versteh’ ich heute ein bißchen, daß 
Hitler von der Zeit an nie wieder in Zivil aufgetreten ist. 
Das war wohl damals der letzte Auftritt in Zivil. Er trug 
einen hellgrauen Flanellanzug mit einem weißen 
Nadelstreifen, Doppelreiher, und die Pose war lächerlich. 


Hausfrau, 1930 

Ja, ich hab’ ihn mal gesehen. Das war in München. Er stand 
mitten in einer Menschenmenge auf einem Podest, oder in 
einem Auto. Als Mann fand ich ihn nicht sympathisch, fast 
unsympathisch. Er war furchtbar blaß. 

Eine Klassenkameradin war von ihm so begeistert, daß sie 
in ihre Schulbank lauter Hakenkreuze schnitzte. Diese 
Begeisterung konnte ich nicht verstehen, als ich ihn sah. 


Personalchef, 1929 

Wir guckten uns München an. Im Haus der Deutschen 
Kunst, da ging so ein Raunen durch die Menge: der Führer! 
Der trank da draußen Kaffee. Wir sind dann auch 
rausgegangen, da stand der grade auf, wurde eskortiert 
von schwarzer SS. Ich war enttäuscht, man dachte so an 
einen braungebrannten, sportlichen Menschen, aber er 
hatte eine rosige Gesichtsfarbe, es blieb der Eindruck, daß 
man gar keine Führergestalt vor sich hatte, nicht 
braungebrannt. 

Er stieg dann in sein Auto, ein offener schwarzer Mercedes, 
wie wir ihn als Kinder zum Spielen hatten, im Katalog stand 
drin: Führermercedes. 

Alle erstarrten, und keiner sagte was. Und erst als er 
aufstand, brüllte alles »Heil!«. 

Fast frauliche Gesichtszüge. 


laxifahrer, 1914 

1937. - Wenn man sich das vorstellt: Anhalter Bahnhof: Vor 
dem Krieg kamen hier pro Tag 92 Züge an, reibungslos. 
Und der ist jetzt stillgelegt. 

Ich war vor dem Krieg schon Taxifahrer, ich hatte einen 
Stöwer mit Außenschaltung. 500 000 Kilometer lief der. Die 
Wagen wurden angeschafft, um 10 bis 20 Jahre damit zu 
fahren. Haben auch für damalige Zeit verhältnismäßig viel 


Geld gekostet. Die mußten gefahren werden, bis sie 
auseinanderfielen. 


laxifahrer, 1911 

1937. - Mit den Pennern haben sie damals ja aufgeräumt. 
Da hatt’ ich auch mal einen, das war gleich am ersten Tag, 
als ich zum ersten Mal ein Taxi fuhr, der konnte nicht 
bezahlen. Ich sag’: »Was gibste denn als Pfand?« 
Armbanduhr wollt’ er nicht geben, Jacke auch nicht. »Was 
soll ich nun mit dir machen?« hab’ ich gefragt (das war ’ne 
Zeche von 6-7 Mark). Da sagt er: »Aussteigen lassen.« - Ich 
sag’: »Nee, Freundchen, so leicht geht das nicht.« Und 
denn bin ich zum nächsten Polizeirevier gefahren. Die 
Polizisten gingen nach nebenan und kamen wieder und 
sagten: »Das hat der schon sechsmal gemacht. Fahr man 
eben ’n paar Runden, bis der Schnellrichter da ist.« Da sagt 
er: »Kann ich nicht eben nach Hause, Kaffee trinken?« - 
»Nee, zum Kaffeetrinken haste nachher genug Zeit. Da 
haste genug Zeit zu.« Ich hab’ denn ’n paar Runden 
gedreht, und dann kam er vor den Schnellrichter und 
kriegte auf 'n Schlag ein halbes Jahr Gefängnis ohne 
Bewährung. Da hat er geheult. Die Taxifahrer hätten ihm 
das so leicht gemacht! - Das hat alles nichts genützt, der 
wurde verhaftet und gleich ab. Und am nächsten Tag 
stand’s in der Zeitung. Was meinen Sie wohl! Das hat 
abgeschreckt! Das ging gleich durch die ganze Unterwelt: 
Schwarzfahren geht nicht mehr. 

Kommen Sie heute mal zur Polizei: »Der kann nicht 
bezahlen.« Die sagen: »Was schleppste uns denn da an? So 
was mußt du gar nicht erst einladen.« 


Förster, 1916 

Ich war auf Zimmersuche, in Berlin-Charlottenburg sauste 
ich herum. Damals wurde das Opernhaus umgebaut, um so 
was kümmerte sich Hitler ja sehr, Benno von Ahrendt und 


all diese Leute. Ich kam zufällig da vorbei, sah zwei oder 
drei Mercedesse da stehen, mit niedriger Hausnummer, 
und da kamen Hitler und Goebbels aus dem Opernhaus, 20, 
30 Berliner standen da rum, die klatschten denn so, wie’s 
heute auch wäre. 


Hausfrau, 1907 

Unter den Linden, in Berlin, da war so ein Cafe, wo da so 
ein Lampengeschäft in der Nähe ist. Und wir saßen da in 
dem Cafe, und ich mußte aufs Klo. Und im Klo hab’ ich das 
Fenster so ein bißchen aufgemacht, daß ich da beim Sitzen 
rausgucken konnte. Und auf einmal fährt der Hitler da 
draußen vorbei, steht auf dem Auto, und er guckt direkt in 
das Klo rein und sieht mich da sitzen, wie ich da mit dem 
nackten Po sitze. Mensch, ich hab’ vielleicht das Fenster 
zugemacht! 


Chemiker, 1916 

In Berlin hab’ ich ihn gesehen, in der Wilhelmstraße, 
Reichskanzlei, beim Rausfahren. Eine Mischung von Jubel 
und ... Da kam ein Berliner vorbei: »Watt is’n hier los?« 
»Wir warten auf den Führer.« - Der Berliner: »Ach so.« Das 
war was ganz Normales für den. 


Prokurist, 1909 

Einmal in der Staatsoper. »Meistersinger« - oder nicht? 
Doch, ich glaube: »Meistersinger«. Ich habe ihn von der 
Bühne aus gesehen; ich sang damals im Chor mit. Er saß im 
Rang, genau in der Mitte. Die Leute standen alle auf, hoben 
die Hand und schrien »Heil!«. 


Buchhändlerin, 1926 

Wir sind mit unserm Auto nach Bayreuth gefahren, und an 
der Straße stand ein SA-Mann, der wollte mitgenommen 
werden. Mein Vater hat angehalten und die Scheibe 


runtergekurbelt und hat gesagt: »SA marschiert mit ruhig 
festem Schritt!«, und ist weitergefahren. 


Kunstmaler, 1914 

1937 wurde ich Soldat, und durch freundschaftliche 
Verbindung bekam ich durch Olga Göring Karten für 
Bayreuth, und da erlebte ich als Gefreiter mit 14 Tagen 
Sonderurlaub die Bayreuther Festspiele. Da war die ganze 
Obrigkeit da, und ich saß vier Plätze unter Adolf Hitler. 
Habe also genau erlebt, wie er da saß mit Herrn Keitel 
zusammen und sonstigen Leuten, die ich gar nicht alle 
nennen will. 

Kurz vorher war ich über die Mosel gefahren. Der 
Fährmann hatte mich als einzigen Fahrgast übergesetzt. 
Und der hat zu mir gesagt: »Soviel Wasser wie die Mosel 
hat, soviel Blut bringen die zusammen.« Und daran mußte 
ich denken, als die da oben saßen. »Tristan und Isolde« 
wurde gespielt. Und Hitler saß da oben, als würde er 
überhaupt nichts von Musik verstehen. Der glotzte immer 
so fürchterlich. 

Ich halte Hitler für einen Mann, der da hineingeschoben 
wurde. Die Hintermänner waren viel wichtiger. Es waren ja 
auch Engländer in Bayreuth und Amerikaner. Superbosse. 
Überall hörte man englisch reden. Ich habe manchmal 
gedacht, daß die Chicagoleute, diese Gangster, den Hitler 
vorgeschoben haben. Mein Gott! 

Und in der Pause dies Getue, mit ihren Damen, wie die sich 
ziemlich allmächtig fühlten, wie die Götter. Und wir hatten 
ja eigentlich Handgranaten in der Tasche, waren aber klug 
genug, nix zu machen. 

Der Hitler ist mir oft im Traum begegnet. Daß dieser Mann 
in großer seelischer Not gewesen sein muß, das ist mir 
dadurch klargeworden. 


Dirigent, 1904 


Ich habe ihn mal gesehen, wie er mit Mussolini heimfuhr. 
Wir wohnten am Kaiserdamm, in der Bismarckstraße, und 
da hatten wir einen Balkon, und von da aus hab’ ich den 
Bruder mal gesehen, das ist das einzige Mal. 

Ich muß Ihnen sagen, Berlin war ja damals eine Stadt, die 
am wenigsten von Hitler erobert wurde, außer vielleicht 
Hamburg und Bremen. In Berlin gab es zu viele Leute mit 
Grips, den Berlinern konnte man nichts vormachen. 


Kritiker 

Ich habe ihn bloß einmal gesehen, das ist in dem Jahr 
gewesen, als Mussolini nach Berlin kam, 1937 muß das 
gewesen sein, als ich über den jetzigen Kaiserdamm ging, 
da kam er angefahren, ich wurde abgedrängt, und da war 
eine Masse Volk, die schrie und jubelte und: Gleich kommt 
Hitler, Sie können nicht über die Straße rüber, bleiben Sie 
drüben ... Und dann fuhr er vorbei und stand also mit 
dieser bekannten Geste oben, und ich merkte eigentlich 
nur - vielleicht bahnte sich da schon der kommende 
Theaterkritiker an: Er war falsch geschminkt, er war 
extrem braun, das Gesicht war beschmiert, er hatte sich 
schon fertiggemacht für den Auftritt im Olympiastadion, wo 
er also dann wohl frisch und leuchtend aussehen sollte. 
Bloß vorbeifahren, sonst habe ich ihn nie gesehen. 


Architekt, 1929 

In Rostock auf dem Bahnhof, mit Mussolini zusammen. Wir 
haben immer bloß »Duce! Duce!« geschrien. Adolf war im 
zweiten Wagen, der Duce kam zuerst. Ich kann mich nur an 
das »Duce! Duce!« erinnern. Adolf - das rutschte nachher 
so vorbei. Viel Gedrängel, abgesperrt, durchschlüpfen 
durch die Absperrung. Ich war ja noch klein. Das war noch 
nicht eingedrungen. Eine Sensation war das. So ähnlich wie 
eine katholische Prozession, so war die Vorbeifahrt. Aber 


nicht, daß die Personen damals eine Bedeutung für mich 
gehabt hätten. 

Später dann, am 20. April 1945, sind wir mit flatternden 
Fahnen durch Rhena gezogen. 


Hausfrau, 1896 

Wir standen am Bahndamm und warteten auf den 
Sonderzug mit Hitler und Mussolini, und mein Lütter stand 
neben mir, und der rief dann »Abessini! Abessini!«, als sie 
vorbeifuhren. Der hat das durcheinandergekriegt. Und ich 
rief statt »Heil!« »Hurra!«, wie ich das vom Kaiser her noch 
kannte, da wurde ich zurechtgewiesen. 


Beamtenfrau, 1897 

Einmal in Rostock, in der Friedrich-Franz-Straße. Die ist ja 
so eng. Das muß 1937 gewesen sein, die Herbstmanöver. 
Wir standen oben auf dem Balkon, und da kam dann Musik 
und ganze Regimenter SA und SS, und dann kam ein 
Wagen mit den beiden Führern, Hitler und Mussolini, und 
nach allen Seiten Geschrei. Eine große Verbrüderung war 
das. 


Ein Mann 

Durch Zufall auf dem Bahnhof von Wismar. Wir hatten dort 
einen Sackbahnhof, und der Zug mußte dort umrangiert 
werden. Ich kaufte 'ne Zeitung, und da sagte eine Frau: 
»Da ist Hitler!« - Und da mußte Hitler sich denn ja sehen 
lassen, weil die Leute »Heil!« schrien. 


Unternehmer, 1922 

1936/37. - Die Lokomotive war eine 01, das weiß ich noch, 
weil ich mich für Lokomotiven interessierte, eine 01 mit 
Ölfeuerung. Und angeblich soll er in dem Zug am Fenster 
gestanden haben. Das war zu der Zeit, als der »Fliegende 
Kölner« eingesetzt wurde. 


Beamtenfrau, 1897 

In Güstrow hab’ ich ihn gesehen, da waren die Leute ja wie 
wahnsinnig. Ich wollte ja gar nicht hin, aber das war noch 
in Vatis Hitler-begeisterter Zeit, und dann war da ein 
furchtbares Hallo, ein Geschrei. Und das wurde immer 
unterbrochen durch dieses Heil-Schreien. - Das war nach 
der Machtübernahme, genau, wie er immer gezeigt wird. 
Ich fand ihn gräßlich, dies ganze Geschrei und Getue, und 
ich ärgerte mich so furchtbar über meinen Mann, weil der 
immer schon eine Hakenkreuzfahne am Strandkorb hatte, 
geniert hab ich mich. - Dies Bombastische und Drumherum 
hat mich gestört. Dann marschierten die da alle vorbei, und 
die Leute kamen mit Wagen und Kinderwagen, und alle 
waren begeistert. 


Diakonisse, 1930 

Ich habe Hitler 1936 gesehen, da war Manöver, in 
Munsterlagerr, da waren wir mit der Schule da, 
Jungmädelschaft, und möglichst wollte man in der ersten 
Reihe stehen, und das konnten ja nun nicht alle. Und auf 
einmal hieß es: »Der Führer kommt! Der Führer kommt!« 
Und da drängten sie alle nach vorn, damit sie ihn auch 
sehen konnten. Und da kam ein offener Wagen, ein 
Mercedes, ich weiß ja nun nicht, was das für ein Wagen 
war, und Hermann Göring war da drin und der 
Innenminister Frick, und Hitler stand und winkte, und das 
war für uns ein Gefühl der Seligkeit. 


Wohlfahrtspflegerin, 1905 

Da ist er vorbeigefahren. Da haben die Manöver gehabt, 
hier in der Nähe. Da kann man nicht sagen, daß er 
irgendwie fürchterlich ausgesehen hätte. Er fuhr vorbei 
und grüßte die Leute. Es war für ihn ja sicher gar keine 
Anstrengung, da in die Nähe zu so einem Manöver zu 
fahren. 


Arzt, 1922 

Ich habe Hitler auf dem Bahnhof gesehen, als das Manöver 
war, da kamen die beiden getrennt, Mussolini und Hitler, 
und wir mußten jubeln und Spalier stehen. 

Was eigentlich am auffälligsten war, das war der 
Unterschied: Mussolini stand am offnen Fenster, strahlend 
und winkend, und Hitlers Zug fuhr sehr langsam, und der 
stand mit weit in die Stirn gezogener Mütze nicht am 
Abteilfenster,. sondern am halb heruntergeschobenen 
Fenster einer Tür. Ich hab’ fleißig fotografiert, und ich hatte 
auch noch Bilder. Meine Mutter hat die damals 
rausgerissen aus dem Album und vernichtet. Aber die 
Lücken sind noch da. 


Arbeiter, 1924 
Im Herbstmanöver hab’ ich ihn gesehen, da mußte sein Zug 
umrangiert werden, auf dem Bahnhof, da haben wir so 
rumgelungert. 


Prokurist, 1929 

Da bin ich mit meiner Oma nach Stuttgart gereist. Das war 
1937, im Mai oder so. Da hat sie mich hochgehoben, und 
dann ist der Kerle da durchgefahren. 


Hausfrau, 1897 

Goebbels war mit seiner Familie in Heiligendamm, die 
wohnten im Kurhaus natürlich. Die Kinder waren ja 
niedlich, die spielten da herum, am Strand. 

Eines Tages hieß es: Hitler kommt. Eine Unruhe ging durch 
das Ganze, es wurden überall Fähnchen angebracht. Wir 
standen dann unter der Brücke, die da in die See 
hineingeht, unter der Holzbrücke, da kam das ganze 
Gefolge von uniformierten Leuten und Hitler, alle auf diese 
Anlegebrücke, und wir sahen ihn so von unten. Huldvolle 
Blicke, nach beiden Seiten gegrüßt. Ging da auf die Brücke 


und unterhielt sich da mit Frau Goebbels. Ich mochte die ja 
alle nicht, ich hab’ mir das bloß angekuckt. Familie 
Schröder, nun, die waren ja ganz groß, daß sie das nun 
erlebt haben. - Der Hitler war gewöhnlich, aber was 
Mitreißendes hatte er, ich merkte, wie das knisterte, 
machte eine große Suggestivwirkung, umsonst hätte er 
nicht so einen Zulauf gehabt. 


Hausfrau, 1907 

Einmal hab’ ich ihn in Heiligendamm gesehen. Da waren 
lauter hohe SA-Führer oder Parteileute und so miese 
Frauen dabei. So miese Frauen habe ich noch nie gesehen. 
Und sie wollten wohl einen Abstecher in See machen, und 
da sollte Hitler wohl mit, und er wollte nicht und wurde so 
wütend und hat den Brotkorb, in dem sie belegte Brote 
drinhatten, weggeschleudert, so wütend, und die Frauen 
sollten auch weg. 

Das war 1937, es war noch kein Krieg. 


Musiker, 1927 

Für 5 Mark konnte man mit der Fähre von Warnemünde 
nach Gedser fahren. Das war immer mein Wunsch, der 
wurde aber nie erfüllt. Noch heute denke ich manchmal 
daran. 


Syndikus, 1902 

Mir kann das ja nicht erspart geblieben sein, Hitler zu sehn. 
Nachts waren wir in Hufen irgendwo, plötzlich gab es 
Signale, wie bei »Majestät«, und da war gar kein Publikum 
mehr da, und er fuhr immer noch: so! [Geste], und da war 
gar kein Publikum da. Ich hab mich totgelacht. 


Wirtschafterin, 1908 
Wann ist das gewesen, in Essen, als er die Kruppwerke 
besichtigt hat, kann das 1937 gewesen sein? Ich wohnte in 


R., und mein Schwiegervater wohnte in O. Und da sind 
mein Mann und ich nach O. gefahren, um morgens früh 
genug in Essen zu sein. 

Goebbels war dabei, Hermann vielleicht auch. Und der 
Gauleiter. 

Wir sind privat hingefahren. 

Die Menschen waren begeistert, daß nicht einer war, ob 
groß oder klein, Kind oder Erwachsener der nicht 
geschrien hätte. Wir haben morgens schon um vier oder 
halb fünf an der Straße gestanden, um nur ja an der 
Bordsteinkante zu stehen, daß einem ja nichts entging. Die 
Zeit ist einem gar nicht lang geworden, vor lauter 
Erwartung. Spät kam er dann. Er war freundlich - die 
Kolonne fuhr im Schritt -, und Mütter mit ihren Kindern 
liefen vor, die streichelte er oder nahm ihre Händchen. Und 
Blumen! Alles voll! Aber Absicherung gar nicht. Es war ja 
von Krieg keine Rede, und er hatte bis dahin ja nur Gutes 
geschaffen fürs Volk. 


Fotograf, 1893 

Das sind immer noch Erinnerungen. 

Und später hab’ ich ihn mal gesehen beim Reichsparteitag, 
anno 37. Der Hitler war in seinem Hotel, dem Deutschen 
Haus oder wie das geheißen hat. Und da war der 
Propagandamarsch nachts um zwölf. Der war schon 
interessant. Es war halt einmal. Das sind immer noch 
Erinnerungen. Weh getan hat er mir nicht. Damals war ich 
noch Berufsfotograf. Fotos von Hitler hab’ ich nicht 
gemacht. So nah bin ich gar nicht rangekommen. Da hab’ 
ich mir eher welche gekauft, wenn ich welche haben wollte. 
Man ist doch gar nicht hingekommen vor Leuten und 
Leuten. 


Hausfrau, 1898 


Nein. - Das heißt, doch! In Nürnberg, Hitler und den dicken 
Göring. Ich bin in eine Apotheke gegangen und habe 
gesagt: »Mein Mann will nichts mit dem Hitler zu tun 
haben, aber ich möcht’ ihn gerne sehen, kann ich nicht aus 
Ihrem Fenster gucken?« - Da lachte der Apotheker und 
sagte: »Das können Sie gern, und Ihren Mann holen Sie 
man gleich mit rein.« Er ließ mich nach oben gehen. Und 
dann hat er ’'ne Flasche Wein aufgezogen, und die beiden 
sind über den hergezogen. Und kaum war der vorbei, da 
gingen sie an die Ecke, da war ein Weinlokal, und da haben 
sie sich vollgetrunken. 


Lehrer, 1927 

1937? - Einmal gab’s »Truxa«, eine Zirkusgeschichte. 
Endlich was Vernünftiges, dachten wir. Und das war ein 
vernünftiger Film, nichts mit Weibern. Aber dann kam 
wieder so ’'ne verdammte Liebesgeschichte! Und da hab’ 
ich gesagt: »Komm, wir gehn raus, es ist doch wieder 
dieselbe Scheiße. Wir müssen doch nach Hause.« 

Es war jedenfalls eine Zirkusgeschichte Er war ein 
Balancekünstler auf dem Hochseil. Truxa. Lange Zeit war 
es also ordentlich, richtiger Film. Und dann kam dieses 
Weib da. Ganze Stimmung im Eimer. 


Hausfrau, 1922 

Dezember 1937 kriegten wir einen neuen Radioapparat, 
einen riesigen Kasten mit rot leuchtenden Röhren, einen 
Körting. Als der eingeweiht wurde, kamen alle Freunde und 
Verwandte, um sich das anzugucken. Und weil so viel Licht 
im Haus brannte, kam prompt Kurzschluß. Alles duster! 


Regisseur, 1926 

Als der Weltmeisterkampf Joe Louis gegen Max Schmeling 
war, da haben wir uns nachts mit’m Wecker wecken lassen, 
damit wir den hören konnten. Da haben wir uns ans Radio 


gesetzt und hörten Herrn Schmeling verlieren. Erste 
Runde gleich k. o. 
Es ging ein großes Entsetzen durch ganz Deutschland. 


Rundfunkredakteuz 1924 

Ich hatte von meinen Eltern den Hitler bekommen, diese 
Figur, die den Arm rauf und runter machen konnte. Und 
mit diesem Hitler bin ich in die hintere Kammer gegangen, 
und da hab’ ich einen Galgen gebaut und hab’ ihn immer 
aufgehängt. Den Galgen hab’ ich aus Matador-Baukasten 
gebaut. 


Kfm. Angestellter, 1929 

Hitler, ist das denn heute noch interessant? Ich sah ihn 
1937/38 im Ruhrgebiet. Volksauflauf, schwarzes Auto, an 
mehr erinnere ich mich nicht. 
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Fabrikant, 1929 

1938. - Nazi hin - Nazi her: Als ich 9 Jahre alt war und vom 
Lehrer hörte, daß Hitler erst seit 5 Jahren Regierungschef 
in Deutschland ist - ich fiel aus allen Wolken! Ich hatte 
gedacht, der Mann wär’ ewig da. 


Hausfrau, 1905 

Das ganze Leben hat sich umgestellt. Ich war nicht für 
Hitler, aber soviel ich mich erinnern kann, haben wir eine 
gute Zeit gehabt. Wirtschaftlich ging es nach 33 bergauf 
mit uns, wir hatten keine Arbeitslosen und gar nichts. Jeder 
konnte sich ’ne Reise erlauben und alles mögliche. Das 
ganze Leben hat sich geschäftlich für meinen Mann im 
Guten ausgewirkt, das kann ich nicht anders sagen. 


Gastwirt, 1928 

Die entsetzliche Situation nach dem Tode meines Vaters. 
Das riesige Haus, keine Gäste, kein Geld, einen Sack voll 
Schulden, über die meine Mutter gar nicht informiert war. 
Mein Vater war ein feiner Verberger und hatte also 
Hunderte von unbezahlten Rechnungen im Schub. Und ein 
dauerndes Hin und Her von Gläubigern im Hause, die 
meine Mutter mächtig peinigten. Da kann ich mich ganz 
genau dran erinnern. Dann: Dank Adolf, selig, der nationale 
Aufschwung, an dem wir natürlich auch teilhatten, und 
zwar insofern, als denn recht flugs, 1935/36, meine Mutter 
alles heranzog, was möglich war, was Geld brachte, um uns 
über die Runden zu schaffen. Und zwar machte sie alle 
möglichen Sachen mit genesenden Bergleuten aus dem 
Saargebiet und mit werdenden Müttern von der NSKOV, 
und da hatten wir natürlich das Haus bis unter die Decke 
voll, und das war eine sehr erfreuliche Sache. Wenn man in 
die Tasche faßt und hat ’n Igel drinne, denn ist das schlecht, 


nicht? Du hast doch lieber das Knistern in der Tasche, das 
ist logisch, nicht? Insofern waren die Jahre 36/37 und 
natürlich das goldene Jahr 38, wo man also echt das Gefühl 
hatte, aus’m Brand zu sein, wo man hoffte, daß die Weichen 
gestellt sind und es 'ne ganze Weile schön geradeaus geht, 
daß also nach alter Väter Sitte: Pfennig, Pfennig, Pfennig, 
Groschen, Groschen, Groschen, Mark, Mark Mark und denn 
'n bißchen mehr sich aufhäuft. Das Gefühl hatte man 
eigentlich. 


Oberst 

1938 war ich im schönen Kissingen. Die Bäder, Massagen, 
Bestrahlungen, Moorbeutel, Spaziergänge usw. haben mir 
sehr gut getan. Den Rakoczy-Brunnen konnte ich aber nur 
schlecht vertragen, zum Schluß mußte ich ihn ganz 
aufgeben. 

Abends waren immer gute Veranstaltungen im Kurtheater. 
Morgens um 7 Uhr wurde von der guten Kurkapelle am 
Brunnenhaus ein Choral intoniert, und die Versammelten 
nahmen - soweit vorhanden - die Hüte feierlich ab und 
verharrten im Stillgestanden, bis der Morgenchoral zu 
Ende gespielt war, um dann in lebhafte Gespräche 
verwickelt mit ihren gefüllten Brunnengläsern zu brillieren. 
Damals war das Publikum erstklassig. 


Arzt, 1921 

Den hab’ ich erlebt beim Gauparteitag in Dessau, da 
marschierten wir mit der HJ in Zwölferreihen mit 
Hochgefühl an ihm vorbei. Er stand im Auto, so in der 
typischen Haltung, das faszinierte irgendwie, es fühlte sich 
jeder angesehen. 


Volkswirt, 1928 
Ich hab’ ihm sogar mal die Hand gegeben. Das war in 
Magdeburg auf dem Hauptbahnhof. Da hielt der Zug. 10 


Jahre alt war ich da. Das war Zufall. Wir wollten 
woandershin, der Bahnsteig war abgesperrt, und ich bin 
über die Absperrung gestiegen, und einer von den Bullen 
hat mich hochgehoben, ans Fenster des Zuges, und der 
Hitler hat mir die Hand gegeben. 

Was mir im Gedächtnis geblieben ist, das ist die babyrosa 
Farbe des Gesichts. 


Kaufmann, 1926 

1938. - In unserer Klasse hing ein Foto, von uns, wie wir am 
Zug stehen und ihm zujubeln, deshalb ist mir das 
haftengeblieben. Er kam ans Fenster, und anstatt nun was 
zu sagen, grüßte er - so - und verschwand wieder. Vorher 
sahen wir Goldfasane hin- und herfliegen, und dann kam 
der Stellvertreter. Da waren wir enttäuscht, aber immerhin, 
den hatten wir wenigstens gesehen. 


Maschinenschlosser, 1922 

In Hagen hab’ ich ihn gesehen, 1938, Parade der 
Leibstandarte, in Zwölferreihen. Da konnte man ’ne 
Meßlatte ranlegen, wie die die Beine schmissen, und denn 
so schwarz und alles Zwei-Meter-Männer. Wie so Affen. 
Adolf stand auf der Tribüne und hat gegrüßt. Die 
Todgeweihten kamen vorbeimarschiert. »Ave Caesar, 
morituri te salutant.« Die Leute hatten doch alle Angst 
damals. 


Lehrer, 1915 

Hitler? Ja, natürlich. Auf dem Gauparteitag in Stettin. Da 
haben wir von Lauenburg die Feierstunde gestaltet, 360 
Sänger. Ja, ein Bekannter besorgte mir eine Karte für die 
Ehrentribüne, und da habe ich dann Hitler etwa vier 
Stunden lang von hinten gesehen. Mein Eindruck? Ja, Gott, 
das war damals 38, da war man ja hell begeistert. Wir 
waren ja alle in der Partei, sonst wurde man gar nicht zur 


zweiten Lehrerprüfung zugelassen. Von unserm Kursus 
haben sich nur vier geweigert. Was mit ihnen wurde? Sie 
mußten abgehen, andern Beruf ergreifen. 


Pastor, 1928 

Das war, als Hitler mal nach Stettin kam. Das hat mich sehr 
beeindruckt, weil alle Leute schrien und mein Vater 
unerwarteterweise plötzlich sagte: »Eine Gestalt aus dem 
Wachsfigurenkabinett.« 

Von da ab war ich immun. 


Oberst, 1895 

Ja. Bewunderung hatte ich für ihn. Was er wollte, war ja 
auch nicht schlecht. Er war ein faszinierender Mensch. Ich 
sah ihn als Begleitoffizier des Generals von Kluge im 
Hamburger Rathaus. Da stand ich hinter dem General, so 
auf Lücke, und sah, wie der Führer jedem einzelnen die 
Hand gab. Das war beeindruckend. Er hatte ganz große, 
tiefblaue, ganz dunkelblaue Augen, solche Augen muß auch 
Friedrich der Große gehabt haben. Mit seinen 
dunkelblauen Augen kuckte er die Leute dann ganz 
durchdringend an, und die waren wie hypnotisiert, wie der 
Frosch vor der Schlange, um diesen häßlichen Vergleich zu 
gebrauchen. Er hatte auch Überzeugungskraft. 

Jahre vorher habe ich ihn einmal im Exporteurverband 
gesehen. Da hielt er eine große Rede. Ich war natürlich in 
Zivil da. Vorher diskutierten diese Kaufleute alle: Gott, was 
will dieser Mensch eigentlich. Aber als er dann sprach, war 
das so überzeugend, was er sagte, und er wußte sie so zu 
packen, daß es totenstill war, und hinterher gingen sie alle 
auseinander: Der hat wirklich recht, so ist es. 


Buchhändler, 1929 
Ich weiß ganz genau, daß das interessant ist für Sie. 


Die Frage nach Hitler assoziiert in mir einen kleinen 
Klappstuhl mit 8 Sprossen, den hatte meine Mutter für den 
1. Mai (?) 1939 vor dem Esplanade-Hotel in Hamburg 
gekauft, damit ich auf den Stuhl klettern und aus der 6. 
Reihe, über die Zuschauer hin, Hitler mit Franco 
beobachten konnte. Ich war 10 Jahre alt. Ich habe knapp 
die Mütze von ihm gesehen, aber diese Massen und die 
Disziplin der Massen hat uns fasziniert. 

Was nachgeblieben ist, ist nur noch das Hitlerstühlchen. 
Damit spielen unsere Kinder jetzt. 


Lehrer 

Die Anlässe glichen sich aufs Haar: In Bremen standen wir 
als Schüler bei Gelegenheit des Stapellaufs des 
Ostasiendampfers »Scharnhorst« am Wall zwischen 
Herden- und Ansgaritor Spalier; in Hamburg war es der 
Panzerkreuzer »Tirpitz«, und wir standen als Soldaten am 
Holstenwall Absperrung. Einmal war es Göring, einmal 
Hitler, dieser - glaube ich - in Hamburg, und ich bin nicht 
einmal sicher, bei welcher Gelegenheit die nachfolgende 
Episode passierte. Wir standen also und warteten und 
warteten, wie üblich. Dünne Menschenkette. Dann 
Kradfahrer, Bewegung in der Menge, Köpfewenden, 
Hälserecken, Armerecken, gespannt, aber hanseatisch 
gemessen, Stille - Stimmung etwa: »Kiek, dat is he!« Aber 
ein BDM-Mädchen, das die Stille nicht ertragen mochte, 
versuchte, den aus der Wochenschau gewohnten Volksjubel 
zu entfachen, und schrie einsam und mit 
überschnappender Stimme einmal: »Heil!« Doch wollte 
niemand einstimmen, und so blieb der Ruf in der Luft 
hängen, etwa wie in Conrad Ferdinand Meyers »Schuß von 
der Kanzel« das Pulverwölkchen unterm Kirchengewölbe, 
und hat sich dauerhaft in meiner Erinnerung eingenistet. 


Bahnbeamtin, 1921 


Ob ich Hitler gesehen habe und wie das war? 

Hitler sah ich nur einmal, anläßlich des Horthy-Besuchs in 
Hamburg. Wir warteten sehr lange in einer riesigen 
Menschenmenge Ecke Neuer Jungfernstieg/Esplanade, bis 
die Wagenkolonne kam. Admiral von Horthy und der Führer 
standen im Auto. Hitler war eher klein, sah aber fabelhaft 
aus - im Augenblick des Vorbeifahrens. Mütze tief im 
Gesicht, Bart schwarz, Teint hellbraun. Als alles vorüber 
war, meinte eine ganz Einfältige, ob er sich möglicherweise 
wohl geschminkt haben könnte? Wir Mädchen waren 
empört, allein schon der Gedanke! 


Kaufmann, 1926 

Ich hab’ ihn gesehen, als er in Hamburg den Admiral 
Horthy vom Schiff abgeholt hat. Ich war Hitlerjunge, unser 
Fähnlein war da hinzitiert zum Papierfähnchenschwenken. 
Das waren Sekunden. Ich fand keine Diskrepanz zwischen 
dem Offiziellen und dem Persönlichen. Er war eine 
Mischung von Muß und Wollen in unserer Beteiligung. Das 
kam wohl auch daher, daß unsere Einflüsse von der naiven 
Bewunderung unseres Lehrers für Hitler und der Skepsis 
meines Vaters, der Freimaurer war, herrührten. 


Hausfrau, 1902 

An Hitlers Geburtstag hatte mein ältester Sohn Geburtstag, 
und da konnte der niemals richtig feiern, er war ja in der 
Hitlerjugend -, an dem Tag mußten die immer antreten und 
marschieren, der hat den verflucht! Morgen werde ich mit 
ihm telefonieren, der ist ja in Hawaii - und der hat das noch 
immer in schrecklicher Erinnerung, sagt immer: »Weißt du 
noch, Mutti, wie wir immer dahin gehen mußten, diesen 
Hitler sehen?« 


Kaufmann, 1931 


Wir haben ihm ein Glückwunschtelegramm geschickt, die 
gab’s auf der Post zu kaufen, 1938, zu seinem 50. 
Geburtstag. Jedes der Kinder eins. 


Eine Frau, 1907 

Ich treffe Kollegin Anka, ehemals Geliebte des 
Propagandaministers und oft in Gesellschaft Hitlers: 
»Mitkommen, Frau Ruth, Führers Geburtstag!« - Was treibt 
einen Nichtsympathisanten zu einem solchen Ereignis? 
Nichts als Neugier. - Eine Blumenfrau mit einem Korb voll 
Schlüsselblumen: strahlendes Gelb zwischen grauen 
Mauern: »Führers Lieblingsblumen!« Ich dachte immer, 
der Blaue Enzian oder das hochgemute Edelweiß ... aber 
woher nehmen in Berlin? Also Primeln. Alle kaufen. Der 
Platz vor dem Schauspielhaus, zwischen Französischem 
Dom und Deutschem, hieß er nicht früher 
»Gendarmenmarkt« und heute »Reichskanzlerplatz«? 

Volk und Volk. Hab immer Angst gehabt vor viel Volk, und 
suchte Schutz an einer Wand. Volk fing an zu brüllen, 
schwenkte Primeln, und da - auf dem von Speers Genie 
gestylten Balkon das Geburtstagskind! Braun-khaki und 
schlammfarben, heller, grauer Schlamm. Es brüllte das Vok, 
seines, brüllte.e Man schwenkte Primeln, schwitzte, 
verdrehte die Augen. Gott sei Dank war es so eng, daß ich 
den Arm nicht heben konnte. Was der Schlammfarbene 
brüllte, konnte man nicht verstehen, aber man erlebte, was 
Hysterie heißt. Primeln flogen in die Luft, wurden 
zertreten. Ich konnte mich befreien und war um eine 
Erfahrung reicher: VOLK. 


Verkäuferin, 1913 

Hitler sollte kommen, und wir vom Ruderverein waren alle 
angetreten, und der Gute kam nicht. Nach Bremen wollte 
der nie kommen, der hat scheinbar Angst gehabt oder was, 
irgendwie stimmte was nicht. 


Beamter, 1912 

Einweihung VW-Werk 1938, ich war ja Unterbannführer, 
was glauben Sie denn. Da hat er mir imponiert, weil der 
Bursche die soziale Masche drehte. »Dieser Wagen kostet 
900 Mark, und jeder wird ihn fahren können ...« Ich hab 
mir ausgerechnet, als junger Lehrer - in unserm Dorf gab 
es damals drei Autos! -, da kannst dir dann und dann das 
Dings kaufen. Diese soziale Masche. 

Da standen die ersten Wagen, und Hitler drehte die erste 
Runde im Stadion. Die Staatsführung denkt dran, dem 
einfachen Bürger zu einem Auto zu verhelfen, gleichzeitig 
die Autobahnen zu bauen und die Arbeitslosen zu 
beseitigen. Beweisführung, Anschauungsmittel und 
Darlegung waren so faszinierend, daß man sich der Sache 
nicht entziehen konnte. 


Ein Mann, 1902 

Zu diesen ... Reden, wenn er irgendwo Reden hielt, dann 
mußten wir gehen, und wenn wir nicht gehen, dann wurden 
wir ja dauernd bespitzelt, dann flogen wir aus dem Werk 
raus, nicht wahr. Und dann sind wir dagewesen, da hatte 
ich dann eine besondere Taktik - ich konnte dies Biest nicht 
leiden, ich hatte den schon längst durchschaut, nicht wahr 
-, und dann bin ich die Versammlung reingegangen von 
einer Tür, und dann durch den ganzen Saal, wo die ganzen 
Leute versammelt waren, und dann durch die andere 
wieder raus. Das heißt also, ich bin ja dagewesen, nicht 
wahr, und ob ich mir das Gesabbel anhörte - es war ja 
immer dasselbe: »Wir müssen und wir wollen und ...« 
[Hitler nachahmend, nicht zu verstehen.] Also schrecklich, 
und eine entsetzliche Stimme hatte der Kerl ja! Und dann 
hatte er diesen schönen Goebbels, nicht, mit diesem 
Klumpfuß da, und der hatte eine gaaanz einschmeichelnde 
Stimme, so eine wunderbare Stimme, und damit hat er 
immer alle betört, und dann hat er den Leuten immer das 


Blaue vom Himmel runtergelogen, bis ihm nachher dann 
direkt gesagt wurde: »Wenn eins eintrifft, dann werden wir 
Ihnen glauben, aber wir glauben Ihnen gar nichts mehr«, 
nicht? - Aber die Leute waren ja irrsinnig. 

Ja, also, da habe ich den immer gesehen, diesen Kerl - also 
manche sagten, der übt eine Faszination aus; ja - eine 
bösartige Faszination! Ich bin ein viel zu nüchtern 
denkender Mensch, als daß er auf mich ’ne Faszination 
ausgeübt hätte, also wenn ich den Kerl schon sah! Denn 
hätt’ ich den schon ermorden können, ja. Aber wir mußten 
ihn ja über uns ergehen lassen, vor allen Dingen in den 
Werken, das heißt, in unserm Hause war er natürlich nicht 
da, denn er hat ja nur auf großen Versammlungen geredet. 
Aber das wurde übertragen, und dann mußten wir alle 
dasein, dann mußten wir in einen bestimmten Raum, und 
dann mußten wir alle dasein und mußten uns das Gesabbel 
anhören. Also, das war furchtbar. Wie gesagt, wenn er zu 
großen Versammlungen kam, und da kam er ja natürlich 
oft, war ja 'ne große Stadt, Königsberg, nicht wahr, dann 
wurden wir hinbeordert, dann mußten wir gehen. 


Kunstmaler, 1926 

Der Film »Der Verräter«. - Da kommen drei, wahrscheinlich 
Agenten, nach Berlin, und in einem Waldstück vor Berlin 
wird dem einen noch so eine Weltkriegsspange angesteckt, 
die unsere Väter trugen. So ein Bändchen, das hatte man 
hier so im Knopfloch. Ich weiß noch, er steigt aus dem Auto 
aus und: »Hallo, hier, das Wichtigste!«, und da wird ihm das 
angesteckt. Es wird dann eine Werkspionage geschildert. 
Eine sehr schöne Szene darin, die zeigt, daß die Nazis so 
was auch humoristisch auflockern konnten. Die Hoteltür 
öffnet sich, und man denkt, jetzt kommt einer mit ’ner 
Maschinenpistole herein, man sieht nur den Lauf. Dann 
geht die Tür ’n bißchen weiter auf, da ist es die Putzfrau, 
mit dem Staubsauger Was dann aber wieder bei den 


Spionen, die ja Ausländer sind, was dann die Spione 
lächerlich machen soll, indem sie sich erschrecken, und 
dann ist es nur die Putzfrau. 

Später dann Verfolgung durch Kriegsflugzeuge und 
Abschuß der Maschine, mit der der Spion floh. 


Offizier 

Ich war 1938 auf der sogenannten Kriegsakademie, wir 
nennen es heute Führungsakademie, Ausbildung für 
Generalstab. Und es war wohl üblich, daß Hitler jeden der 
Jahrgänge sah und ihm einen Vortrag hielt. Ich war der 
Älteste dieses Jahrganges, und wir waren, ich glaube, in der 
Kroll-Oper versammelt, nachmittags, und die Dinge gingen 
schon dadurch schwierig los, daß der Adjutant von Hitler 
mir sagte: »Wenn Sie dem Führer melden, dann machen 
Sie bitte den Deutschen Gruß und bringen ein >Heil< aus.« 
Mich ärgerte das, und ich sagte, das ist gegen die 
Vorschrift, und meldete ihm, wie ich es gelernt hatte. Das 
war sehr merkwürdig. Hitler war dann ausgesprochen 
verlegen, er fühlte sich irgendwie in einer fremden 
Umgebung, und er brauchte auf dem Podium ein paar 
Minuten, um zurechtzukommen. 

Wir waren dann abends bei ihm in der Reichskanzlei 
eingeladen, und da war eine Tischordnung, und dann 
nachher stand er auf und ging rum, sah mich, ließ sich 
einen Stuhl holen und setzte sich neben mich, aus welchen 
Gründen, weiß ich nicht, ob er sich an mich erinnerte als 
der, der ihm da gemeldet hatte, oder ich weiß es nicht. Und 
wir kamen ins Gespräch; er hatte uns erzählt, es war 
gerade an dem Tag damals der Besuch des 
tschechoslowakischen Staatsmannes ... und er sagte dann, 
es wäre die Geschichte doch immer dadurch geprägt 
worden, daß irgendein Volk ein anderes erobert hätte und 
dann dieses beherrscht hätte, das wäre doch die normale 
Staatsbildung, und dann sprach er voller Verachtung, aber 


Befriedigung über die Engländer, vor denen brauchte man 
ja eigentlich keine Angst mehr zu haben, es hätte in Oxford 
ein Studentenparlament abgestimmt, ob sie in einem 
nächsten Kriege His oder Her Majesty’s Government 
unterstützen würden oder nicht, und da hätten, ich weiß 
nicht, 68 Prozent der Studenten nein gesagt. Und da wir ja 
wissen, Studenten sind immer der nationalste Teil eines 
Volkes - damals war das noch so -, da kann man sich ja 
ausrechnen, wenn man jetzt die Arbeiter abstimmen ließe 
Und darauf sagte ich nur: Mein Führer, eigentlich 
beweist die Geschichte das Gegenteil, die Engländer haben 
eigentlich, wenn ich recht sehe, von Napoleon angefangen 
bis in den letzten Weltkrieg, in dem sie sogar gesiegt 
haben, sich sehr brav gehalten. 
Mein Eindruck damals war, daß man ihn entweder 
eigentlich - ja beinahe lieben mußte, sich durch ihn 
faszinieren ließ, oder aber, was mein Gefühl war: Mit dem 
Kerl möchte ich nie etwas zu tun haben. 


Ein Mann, 1923 

Wassersport, Berlin, Potsdam. Rudern. Wanderfahrt. 
Havellandschaft. 

Und: Tanzstunde bei Baron von L., mit Ordensstern! Mit 
Mädchen nach Hause bringen und Konditorei. Oder 
Eisdiele. Mehr Eisdiele als Konditorei, das kam damals auf. 
Wie man sich mit den Mädchen traf. »Regatta«-Zigaretten, 
ganz teuer. Blaue Schachtel mit silbernem Aufdruck. Des 
Kaisers »Meteor«, die Segelyacht, die war da so 
eingeprägt. 

Der Schlager der Saison war »Rosamunde«. 


Hausfrau, 1927 

In Quedlinburg, das war peinlich. Wir hatten eine 
Engländerin zu Besuch, und die wollte Adolf gerne seh’n. 
Wir fuhren also in ihrem klapprigen Wagen dahin. 


Vorher kamen SS-Leute mit Motorrädern und dann der 
lange Wagen, war das ’n Horch? Furchtbar groß für unsere 
damaligen Verhältnisse, denn es gab ja nur solche mit 
Vorderlader. 

Peinlich war das, weil die Kinder, die da überall aufgestellt 
waren, nichts sagten, als da die Wagenkolonne um die Ecke 
bog. Sie sagten nichts und riefen nicht »Heil Hitler!«. Und 
sein Gesicht war versteinert. 

Die Engländerin sagte, sie hätte sich’s anders vorgestellt, 
warum wir nicht alle jubelten, wollte sie wissen. Sie hatte 
das erwartet. 

Als der Heinrich da ausgegraben wurde, da hat man noch 
schwarze Haare gefunden, und er war so klein, viel kleiner, 
als man sich den vorgestellt hatte. Und schwarzes Haar! 
Das muß 1938 gewesen sein. 


Lehrer, 1928 

Auf dem Osnabrücker Bahnhof. Da hab’ ich ihn wohl 
gesehen, aber es hat keinen besonderen Eindruck 
hinterlassen. Ich hatte kein Verständnis für Hysterie, das 
hab ich heute noch nicht. Ich glaube, Mädchen sind 
anfälliger. Ich war emotionslos dafür. Meine Mutter war 
ganz dagegen. Sie hat nie ein Wort dagegen gesagt, aber 
trotzdem wußte ich, daß da was nicht in Ordnung war. 


Kaufmann, 1924 

1938, Einweihung des Augsburger Stadttheaters. Da 
mußten wir absperren. Hände überkreuz und ins Koppel 
des andern gefaßt. Und nachher durfte ich mit ein paar 
andern Pimpfen ihm die Hand schütteln. 

Ich war deshalb so begeistert von Hitler, weil ich in 
Opposition zu meinem Vater stand. Der hatte eine Frau, die 
unter die Nürnberger Gesetze fiel. Heute denk’ ich anders 
darüber, natürlich. 


Eine Frau, 1907 

Zurück von einer Tour auf die Marmolada. Unser Wirt in 
Canazei, Franco Dazulian, hatte gerade von dem Anschluß 
Österreichs erfahren. Und ich bekam eine 
Lungenentzündung. Auf der Marmolada war es eben sehr, 
sehr kalt. Die hielt mich für eine Zeit in einem Hotelchen in 
Bozen zurück, wo ich mit Hilfe eines kleinen jüdischen 
Arztes und der guten Luft in Oberbozen schnell wieder in 
die Reihe kam ... Zurück über Innsbruck, wo ich zwei Tage 
bleiben wollte, um die Olympiastrecke Patscherkofel und 
Hafelekar mal abzulaufen. Innsbruck, Hotel »Arlberger 
Hof«, gegenüber dem Bahnhof. Reges Treiben in den sonst 
um diese Jahreszeit nicht allzu belebten Straßen. Überall 
wird gehämmert, gebohrt, gewerkelt, Tribünen werden 
errichtet. »Der Führer kommt doch morgen!« Auf dem 
Seilbahnweg zum Hafelekar treff’ ich auf eine Gruppe 
braungebrannter Burschen. Ich, aus dem »Altreich« 
kommend, werde gefeiert und aufgefordert mitzuhelfen bei 
dem Stecken von Fackeln zu Führers Ehrung. 
Ausgerechnet ich! 

Allein steige ich in die Höhe, während die Burschen auf 
freier Fläche emsig wirken. Die Abfahrt vom Hafelekar ist 
grausam, ich fliege hin, rappele mich auf ... Gegen Abend 
wieder in der Stadt. Alles starrt verzückt gen Hungerburg. 
Da leuchtet das Gebilde, das mitzugestalten ich 
aufgefordert worden war. Ein Riesenhakenkreuz. In den 
Augen der Emporstarrenden Tränen. »Endlich! Heim ins 
...« - Nachts um vier klopft es an meiner Tür. Polizei. »Wir 
müssen kontrollieren, wer hier im Hotel wohnt. ER kommt 
doch hier vorbei.« Mittags hatte ich mir ein Paar dauerhafte 
Wanderschuhe gekauft aus dem Schuhhaus Levy. Der 
Namenszug der Firma trug mir einen Verweis der 
Kontrolleure ein. 

Am Morgen am Bahnhof treffe ich den Kollegen »Uschi« 
aus Berlin, den wir die »Flatternden Fahnen« nannten, weil 
alle seine Jubelartikel des »Reiches« mit diesen Worten 


begannen. Er war schon ziemlich blau und machte 
gefährdende Bemerkungen über das Ereignis. 

Ich begab mich auf den Patscherkofel, diesen 
sympathischen Rundberg hinter Innsbruck. Traf bei der 
Abfahrt einen einsamen Skiläufer, der noch nicht wußte, ob 
er nun für oder gegen den Führer sein würde. Sehr 
vorsichtig brachte ich gewisse Bedenken vor. 

Im Arlberger Hof viele Fremde. Ich bestellte einen Mokka - 
in diesem Augenblick ging das Gejubel los, alles drängte 
zum Fenster, ich saß genau dort. Auf langsamen Reifen fuhr 
A. H. vorbei, sechs bis sieben Meter von meinem Platz 
entfernt, mit steifem Arm sein liebes Tirol grüßend. Wieder 
dieses merkwürdige grau-schlammige Gesicht, diese 
Puppensteifheit, diese Starre, dieser durchgedrückte 
Rücken, unbeweglich, selbst die Klangwellen des Jubels 
brachten diese Figur nicht zum Wanken. Da ich meinen 
Friedensmokka in der rechten Hand hielt, konnte ich die 
Hand nicht erheben zum Deutschen Gruß. Mit dem 
Abendzug zurück in den Norden. Aus allen Tälern rund um 
Innsbruck waren die Bauern gekommen in ihren 
wunderschönen Trachten, den stolzen Hüten, dem alten 
Schmuck, den neuen Täuschungen. Eine schöne alte 
Bäuerin sagte zu mir: »Gell, der ist mehr als der Herr 
Jesus.« 


Eine Frau, 1923 

Ich habe Goebbels 1938 in Innsbruck gesehen. Da fuhr der 
. alles stand an der Straße, da kam er angefahren, alles 

schrie und jubelte, langsam fuhr er vorüber, und wir waren 

froh, daß wir ihn gesehen hatten. »Nun kann uns nichts 

mehr passieren«, dachten wir. Die Bevölkerung freute sich, 

das war ganz spontan. 


Kaufmann, 1932 


Ich war in Mauerkirchen, 12 Kilometer von Braunau, da 
hab’ ich Führers Geburtstag erlebt, und da sah ich Bötchen 
auf dem Inn und mußte 8 Tage Lokus schrubben, weil mich 
die Bötchen mehr interessiert haben als der Adolf. Bei den 
Pimpfen war das. Ich hab’ da immer zu den Bötchen 
hingeguckt statt zum Adolf. Heut’ noch seh’ ich Bötchen 
gern. 


Ein Mann, 1914 

März 1938 in München, auf der Einfahrt nach der Heim- 
ins-Reich-, nach der Österreich-Sache. Unheimlich viel 
Menschen. Hitler vorn im Wagen, dahinter Göring, alle mit 
erhobener Hand, durch die Spaliere der SA- und SS-Leute, 
es war Abend, die trugen Fackeln. Ein eisernes Gesicht. 
Kam sich vor wie ein Imperator. 


Bibliothekar, 1922 

Das war vor den Wahlen zum Anschluß von Österreich. 
1938 im März. Ich war im Jungvolk, gelangweilt, und da 
fuhr er an der Südseite des Doms in Köln vorbei, am Chor 
also, stand im Auto, wie man das gesehen hat, ich war 15 
Jahre alt. 

Die Sache hatte etwas Faszinierendes an sich, weil alle 
Augen sich auf einen Mann richteten, der schlicht und 
überzeugend dastand, ohne Hast, geradezu beruhigend. 
Dies braune Haar. Er fuhr langsam vorbei, dies übliche 
Handaufheben, großer Jubel, durchaus verständlich. 


Beamter 1906 

In München, 1938, nach der Österreich-Geschichte. 
Abends. Es war geisterhaft, 'n bißchen komische 
Beleuchtung, am Marienplatz. Unwirklich. Vielleicht kommt 
es einem heute so vor. Es war unheimlich. 


Apothekerin, 1912 


Ich hatte sogar die Ehre, als er im Haus der Deutschen 
Kunst war, da hat er Kaffee getrunken. Ganz aus der Nähe. 
Ein fieses Mannsbild, hab’ ich gedacht. 


Schriftsteller 1920 

Eine »Autokaskade« war das durch die 
Prinzregentenstraße, wir waren zufällig da. Immer ein Auto 
und dann ein Sicherheitsauto. 

Ich war negativ erschüttert, ich hatte noch nie ein so 
nichtiges Gesicht gesehen, ich versteh’ auch heute noch 
nicht ... Ich meine manchmal, das war ein Loch, in das man 
was hineingekippt hat. 


Verleger, 1913 

In München, als er sich mal eine dieser Baustellen ansah. 
Da hatte er einen Velourshut auf und einen schlechten 
Sportanzug an. Was hat der Mann für eine schlechte 
Haltung! Und was ist der klein! hab’ ich gedacht. 

Der war kleiner als Sie. Wie groß sind Sie? 


Ministerialdirigent, 1927 

»Der Freischütz«, das war meine erste Oper. Die 
Hauptheldin war eine dickliche Mamsell mit Zöpfen. 

Die Szene, wie der die Kugeln gießt in der Wolfsschlucht. 
Bleiernes Nachtschwarz. Und der Platz, wo der die Kugeln 
goß, war in silbernes Licht getaucht. Von irgendwoher 
ertönte dann die Stimme: »Samuel hilf!« - und das hat mich 
erschreckt. 


Buchhändlerin, 1920 

Mein Vater war begeisterter Nationalsozialist. Als leitender 
Mann vom Rundfunk kannte er Hitler persönlich, sie haben 
sich furchtbar viel unterhalten über Deutschlands Zukunft. 
Meine Mutter war nie Nationalsozialist. Einmal waren sie 
bei Hitler eingeladen, da sagte mein Vater hinterher: »War 


das nicht herzlich? Diese herrlichen blauen Augen?« - Und 
da sagte meine Mutter: »Das fand ich nicht, der hatte kalte 
Fischaugen.« 


Arzt, 1925 

Ich war in Berchtesgaden auf Urlaub, 1937 oder 1938, mit 
meinen Eltern. Da hieß es: Hitler kommt, und zwar mit der 
Bahn. Er stieg aus und ging in seinen Wagen, ich hab’ ihn 
gesehen, wie er aus der Bahnhofshalle kam. Volk jubelte. 
Hab’ mich durchgeschlängelt in die vorderste Reihe, hatte 
eine kleine Kamera bei mir, Marke SIDA, 1,50 Mark, 
quadratisches Format. Und damit hab ich ihn geknipst. Ich 
habe ihn eigentlich gar nicht richtig gesehen, weil ich 
immer durch den Sucher kuckte, ich sah ihn immer 
verkleinert. Nachher dann auf dem Bild. Zweimal hab ich 
ihn knipsen können. Leider sind die Bilder verbrannt. 


Sekretärin, 1922 

»Wir müssen auf den Obersalzberg, wir müssen Hitler 
sehen!« sagte mein Großvater. »Heinrich, du kommst doch 
mit, nicht?« Mein Vater wollte nicht mit, aber er ging dann 
doch mit, die beiden verstanden sich ja ausgezeichnet. 

Also, wir auf den Obersalzberg, und dann haben wir da 
gestanden und gestanden und gestanden, und dann sahen 
wir in der Ferne Göring und Goebbels mit'm Schäferhund 
spielen. Das haben wir uns angeguckt. 

Dann kam Hitler, und wir sind alle an ihm vorbeigegangen. 
Er faßte jeden ins Auge, und die kleinen Mädchen rief er: 
»Komm mal her!« Und mit der einen ließ er sich 
fotografieren. Das war eine blonde. - Und dem kleinen 
Bernhard rief er zu: »Wo kommst du denn her?« Der hat 
gar nichts geantwortet, so verdattert war der. 

Und dann sind wir frohgemut runtermarschiert und haben 
Torte gegessen. 


Jurist, 1944 

Das hat mir meine Mutter erzählt, daß eine Freundin von 
ihr mal in Berchtesgaden spazierengegangen ist, und sie 
wußte nicht, daß Hitler dagewesen ist, und ging also da 
spazieren und kam so um ’ne Buschgruppe rum, und dann 
kam ihr Hitler in Begleitung von einigen andern Leuten 
entgegen, und sie grüßte dann, und Hitler nickte ihr zu. 
Und diese Freundin sagte ihr nachher also, sie hätte, wie 
immer, die blauen Augen und so, sie wäre ... also irgendwie 
wär’ sie fasziniert gewesen. Der Eindruck, den der Mann 
gemacht hat, muß doch also sehr, sehr stark gewesen sein. 


Buchhändler, 1925 

Ich hab’ ihm meine Patschhand gegeben. Auf dem 
Obersalzberg. Mein Vater wollte unbedingt rauf, er sagte: 
»Da müssen wir hin.« Viele Menschen waren da, die wollten 
alle den Hitler sehen, und SS-Männer suchten ein paar 
Kinder heraus und brachten sie zum Hitler. Da war ich auch 
dabei und hab ihm eben die Hand gegeben. 


Eine Frau 

Ich wohnte in Berchtesgaden, aber für uns war der 
Salzberg zum Pilzesammeln da und Spazierengehn, und 
wir haben uns gewundert und geärgert über das dauernde 
Gefrage nach den hohen Persönlichkeiten. 


Arzt, 1925 

Ein Studienrat von unserer Schule war in Berchtesgaden 
gewesen und auf dem Obersalzberg. Da wurde der Führer 
geknipst, jeweils mit einem Jungen. Die zeigten das denn 
rum: Ich mit dem Führer. Ja, das wurde gemacht, das 
passierte nicht häufig, aber das wurde gemacht. Das war 
ein Heiligtum. 

Wir machten uns eigentlich über den Jungen lustig. Über 
den Jungen, weil das eitel gedacht war. Aber Hitler war das 


Heiligtum. 
So aber hätten wir das damals nicht formuliert. 


Buchhändler, 1924 

1938 gehörte ich zu einer Hitlerjugend-Abordnung, die 
unserm »geliebten« Führer auf dem Obersalzberg zum 
Jahreswechsel einen Blumenstrauß übergeben sollte. 
Bedingung war, daß man eine bestimmte Sorte 
Überfallhosen hatte, und die Ösen in den Schuhen mußten 
achteckig sein. Und die hatte ich nicht! Aber ich konnt’ mir 
welche leihen. Wir sind also am 31. Dezember zum 
Obersalzberg gefahren und standen da Rotz und Wasser 
frierend herum. Immer hat es geheißen: »Der Führer 
kommt« oder »Der Führer kommt nicht« und dann wieder 
»Der Führer kommt«. Und dann kam ein dicker Mann von 
drinnen, und der sagte ganz einfach: »Der Führer hat keine 
Zeit.« 


Pastor, 1926 

Etwas ganz Furchtbares war die Hitlerjugend. Ich war 
Pastorensohn und außerdem sportlich nicht gerade sehr 
hervorragend. Und das war nicht geeignet, irgend etwas 
wettzumachen. Also, wenn ich an die Zeit denke, dann kann 
ich nur sagen, es war ein Spießrutenlaufen von allen 
Seiten. Auf’m Dorf, wo man bekannt war, wo man nicht die 
Möglichkeit hatte unterzutauchen, dann Oberschüler ... 
also, es kam alles Negative, in der damaligen Sicht, 
zusammen. 

Man wurde immer bloßgestellt. Das war ja einfach. So ein 
Gruppenführer, bei »Richt euch!« einen als Blödmann 
hinzustellen. Ich war immer derjenige, der der oberste 
Idiot war, so ungefähr. Und man hatte natürlich nicht das 
Selbstgefühl, sich darüber hinwegzusetzen. Ich hab’ dann 
versucht zu schwänzen, aber das ging auch nur bis zu 
einem gewissen Grade, dann wurde man geholt, und einen 


Pastorensohn zu holen, war dann ja ein besonderes 
Vergnügen. Also, wenn ich daran denke ... 
Am schlimmsten war das 1938. 


Hausfrau, 1907 

Im Wintersport habe ich ihn gesehen. Als wir zurückkamen, 
von Hindelang, da kamen wir in Augsburg an einen Zug, 
das war wohl ein Sonderzug, da sind wir eingestiegen. Ich 
weiß heute nicht mehr, ob wir das durften, aber es muß ja 
wohl erlaubt gewesen sein. 

Und wir waren schon eine ganze Zeit unterwegs, da wollten 
wir essen, im Speisewagen, da war aber alles voll SS. Es 
täte ihnen leid, sagte der eine SS-Führer, wir könnten nicht 
im Speisewagen essen, denn der Führer wär’ im Zug. - Ich 
sag, das ist aber schade, wir sind so hungrig, vielleicht 
besorgen Sie uns irgendeine Kleinigkeit? - Da kam er dann 
an unser Abteil und sagte: Sie können doch in’n 
Speisewagen. Und Fritz, der war damals wohl 5 Jahre alt, 
der war sonst immer sehr lebhaft, und diesmal saß er mit 
uns ganz artig. Was bist du bloß so artig? frag’ ich ihn. Der 
Führer sitzt direkt hinter dir, sagte er da. Und er hat 
dauernd den Führer angestarrt, unentwegt. Hat gestarrt 
und hat gestarrt. Und als er dann rausging aus dem 
Speisewagen, sprang alles auf. Und in Berlin holte mich 
meine Schwester ab. Und zuerst sprang Fritz aus dem 
Wagen, dann ich, so schön braungebrannt, und direkt 
hinter uns der Hitler. Die hat aber gekuckt! Wie da hinter 
uns der Hitler aus dem Zug ausgestiegen ist. 


Journalist, 1928 

Ich bin Berliner, genauer gesagt: Spandauer. Bei Hitler und 
Mussolini und Hitler und Molotow waren wir Klatschkulisse. 
Schirach hat mal das ganze Olympiastadion mit 
Hitlerjungen gefüllt, das müssen 90 000 gewesen sein. Wir 


waren frech damals. Wir haben nach jedem zweiten oder 
dritten Wort »Heil!« gebrüllt, und da wurde er sauer. 
Wahrscheinlich haben wir nichts verstanden, und dann hat 
mich ein Führer rausgeholt und nach Hause geschickt, hat 
mich wohl für einen Anführer gehalten. Und als ich allein 
über den Vorplatz ging, kam er mit dem Auto gefahren. 


Institutsleiter, 1929 

In Berlin mußten wir Publikum bilden, im bitteren Winter 
mußten wir an der Reichskanzlei stehen, weil der Hitler 
dem japanischen Außenminister einen guten Empfang 
bereiten wollte. Die kamen auf den Balkon, und da seh’ ich 
einen gelben Fleck, das war der Hitler, und einen 
schwarzen Fleck, das war Matsukuo, der einen Zylinder 
trug. 

Vier Stunden hatten wir in der Kälte stehen müssen. 


Jurist, 1925 

Einmal hab’ ich ihn gesehen, aber da können sich jetzt 
Erinnerungsfehler einschleichen. 1938 war ich 13 Jahre alt, 
und ich war mit meinem Vater in Berlin. Und da hieß es 
unter der Hand: Hitler besucht mit seinem Besucher die 
Garnisonskirche in Potsdam, und das weiß keiner! Wenn 
man dahin geht, kann man ihn sehen. 

Wir standen draußen am Zaun, wir sahen ihn, wie er mit 
Mussolini aus der Kirche kam; 20, 30 Leute standen da, die 
guckten bloß. An Ovationen kann ich mich nicht erinnern. 
Sie kamen beide aus dem Portal raus und gingen das kurze 
Stück bis zum Zaun und stiegen ins Auto. 


Beamter, 1926 

Das zweite Mal hab’ ich ihn gesehen beim Sängertreffen in 
Breslau, das war 1938. Da stand ich in seiner Nähe auf dem 
Schloßplatz, und die Sänger marschierten an ihm vorbei. 
Und da hat mich die Begeisterung mitgerissen, und zwar, 


als die Sudetendeutschen die Sperre durchbrachen und auf 
die Tribüne zuliefen und unter Tränen riefen: »Wir wollen 
heim ins Reich.« Nachträglich kommt es mir so vor, daß das 
manipuliert war, daß die da die Reihen durchbrachen. Wie 
eine Erlöserfigur stand der da oben. Und das hat mich 
mitgerissen. Die Leute fielen sich in die Arme, und es wurde 
viel geweint. 


Sportlehrer, 1920 

1938, da war er in Breslau, da waren die Wettkampfspiele. 
(Manchmal denkt man heut’ noch dran zurück, bei den 
kriminellen Zuständen.) Im Schwimmstadion hab’ ich ihn 
gesehen, er stand ganz oben auf dem 10-Meter-Turm und 
hat eine Ansprache gehalten; Henlein, Göring und Frick 
waren dabei. Und anschließend war der Vorbeimarsch. 

Von ganz Großdeutschland waren das die Sportwettkämpfe. 
Wie hieß das damals noch? Kurz danach war dann das 
Sudetenland. 


Schriftsteller, 1926 

In Eger auf dem Marktplatz, am 3. Oktober 1938. Er hielt 
eine Rede, und zwar um halb 4 Uhr, und wir standen schon 
um 9 Uhr da. Warten gehörte ja dazu. 

Keinen Eindruck. Ungeheuer große Rede, und wir: »Heil! 
Heil!« Wir waren Automaten. Und am selben Tage, wie wir 
da »Heil!« geschrien haben, haben sie meinen Vater 
abgeholt. 

3. Oktober 1938. Das war die Rede, die den Krieg dann 
später ausgelöst hat. Das weiß kein Mensch heute. 


Schriftsteller, 1927 

Das war 1938, als wir im Sudetenland befreit worden sind, 
da waren einen Tag vorher die deutschen Truppen 
einmarschiert. Am zweiten Tag kam Hitler, im langen 
offenen Mercedes, und ich war damals überrascht, daß er 


klein war, ganz ernstes Gesicht und ganz blaß, und die 
Mütze saß tiefim Gesicht. 

Ich war damals begeistert und war verwundert, daß er so 
klein war. Er lag unterm deutschen Durchschnitt. 

Die Frauen haben geheult vor Freude, und ich hab ihm die 
Hand geschüttelt. Der Händedruck war mir nicht kräftig 
genug. Vom großen Führer hätte ich damals einen festeren 
Händedruck erwartet. 

Auf mich wirkte er müde und abgespannt. Er guckte einen 
gar nicht an. 

Eher kalt. 


Fabrikbesitzer, 1929 

Kurz bevor die deutschen Truppen einrückten in die 
Tschechoslowakei, da sagte mein Vater: »Jetzt haben wir 
den Weltkrieg gewonnen.« 

Das sagte er aus einem Ehrgefühl heraus. Es war nicht 
umsonst gewesen, daß er im ersten Krieg gekämpft hatte. 


Hausfrau, 1920 

Ich sah Hitler 1938 in Oberschlesien. Also, er sah aus, so 
rosig im Gesicht, wie ein Marzipanschweinchen. Wenn er 
uns ansah, lächelte er, aber wenn es drauf ankam, mit 
seinen Begleitern, redete er sehr ernst. Die Mütze hatte er 
sehr tief ins Gesicht gezogen, seine Augen sah man gar 
nicht. Vielleicht war das Absicht, ich weiß es nicht genau. 


Lehrerin, 1920 

Wir wohnten in einem tschechischen Grenzdorf, da wurden 
schon Bunker gebaut, von den Tschechen. Der Einmarsch 
ins Sudetenland war dann wie eine Erlösung. Eine 
Befreiung. »Es kann nur besser werden«, sagte man 
damals. Hitler kam auch durch, frei stehend im offenen 
Auto, er war faszinierend. Massensuggestion. Die 


Kommunisten haben tüchtig mitgejubelt. Wir waren alle 
glücklich. 


Lehrer, 1924 

Als das Sudetenland eingegliedert wurde. Ich bin ja von da. 
Wie die Wellen die Straße entlanggingen, die ganze Straße 
hörte man, wie’s langging: »Heil! Heil! Heil!« So in Wellen 
hörten wir es schon von ferne anbranden: »Heil! Heil!« In 
dem großen Mercedes, in dem neuen, saß er. Mit dem 
Fahrrad sind wir hingefahren, wie er da von Berlin nach 
dem Sudetenland fuhr. Die ganze Landstraße, so weit man 
sehen konnte, standen die Leute, und er fuhr ziemlich 
schnell da durch. Diese Jubelwelle, wie sich die da 
fortsetzte. Für mich war das blöd damals, obwohl ich in der 
Hitlerjugend mitmischte. Ich kucke heut noch weg, im 
Fernsehen, bei Gefühlssachen. 

Wenn sich Gefühlssachen so Öffentlich darbieten, das stört 
mich, und noch dazu in dieser rhythmischen Weise! 


Rentner, 1899 

Er kam ja als Befreier ins Sudetenland. Meiner Meinung 
nach ist er später krank geworden. 

Er hatte den Schäfer-Paß besucht und die Bunker, und das 
hat er besichtigt und hat gegessen bei der Truppe. Er war 
ja sehr volkstümlich. Ich habe so den Eindruck, daß der 
Mann zu spät geschaltet hat - nach dem Godesberger 
Vertrag hätte er Schluß machen sollen. Das ging alles zu 
gut, und das hat ihn verlockt. Wie Napoleon, was der für 
Reden gehalten hat: Soldaten, vier Jahrtausende blicken 
auf euch herab, in Ägypten hat er das gesagt. Der hat sich 
auch verlocken lassen. 


Angestellter, 1927 
Als wir heim ins Reich kamen, haben wir uns aufgestellt, 
Vater, Mutter, und als er die Jugendherberge einweihte, da 


haben wir ihn ganz nahe gesehn. Der Eindruck war finster. 
Die Mütze saß ihm über den Augen. Er hatte etwas Angst, 
schien mir, vor unserm Enthusiasmus, wir brüllten uns die 
Kehlen heiser. Die SS stieß uns, für meine Begriffe ein 
wenig zu brutal, zurück. Wir hatten es ja gar nicht so böse 
gemeint. 


Richter, 1930 

Ich war in Heidelberg von meinem Onkel eingeladen 
gewesen, der war dort Rechtsanwalt, das war 1938. Da 
kam der Führer und machte eine Besichtigung, der 
Hauptbahnhof wurde wohl eingeweiht, und die ganze 
Sache war stimmungsmäßig schon ein bißchen angeheizt. 
Und wir standen oben im Rechtsanwaltsbüro am Fenster, 
und weil ich klein war, durfte ich ganz vorne stehn. Und da 
gab es da unten eine Riesenbewegung, und alles ging unter 
in Gegröle, und ein Auto sah man, das dazwischen 
davonfuhr. Da war der Hitler drin. 

Und hinterher war das Gespräch ganz interessant. Ich sehe 
noch meinen Onkel, und der sagte: »Jetzt hast du den 
Führer gesehen.« Und nachher in Königsberg, in der 
Schule, habe ich geschwindelt, alles mögliche dazu 
ausgedacht, weil einen das sozial sehr erhöhte, das war 
eine Art Weihe, die man da erhalten hatte. 


Journalist, 1924 

1938 in Stuttgart in der Neckarstraße. Es hat sehr viele 
Menschen dort gegeben, sie standen dicht gedrängt, und 
das längste war eigentlich das Warten auf dem Baum. Und 
dann fuhr er vorbei, zuerst riesige Kolonnen, und soweit ich 
mich erinnern kann, sind links und rechts vom Wagen die 
Sicherheitspolizisteen gewesen und haben genau 
beobachtet. Der ganze Spuk war in Sekundenschnelle 
vorbei. Ich habe weiter nichts gesehen als seinen 
berühmten Gruß mit dem abgewinkelten Arm. Die 


Stimmung war vom langen Warten etwas gesunken, und 
dann ging so dieses Raunen durch die Menge, und 
hinterher sind die Leute wieder auseinandergelaufen. 


Angestellter, 1926 

In Düsseldorf war ’'ne große Kundgebung, als Ernst von 
Rath erschossen worden war, das war ja der eigentliche 
Anlaß zum Kriegsausbruch. Sehr ernst war Hitler da. Im 
Planetarium war das. Wir waren ja alle organisiert damals. 
Und sein Mercedes vorgefahren, und schon brach die 
Begeisterung los. Es wurde ja alles aufgebaut daraufhin, 
das war vorprogrammiert, würde ich heute sagen, was wir 
damals natürlich nicht empfunden haben. Damals war die 
Welt noch in Ordnung, auch morgens um sieben. Wie heute 
in der DDR. 


Ein Mann, 1921 

Ich war beim Reichsarbeitsdienst 1938, und nach einem 
Vierteljahr Arbeit im Spreewald wurden wir 
zusammengezogen und kamen zum Reichsparteitag, und 
da bin ich an der Tribüne vorbeimarschiert, und, das muß 
ich sagen, er kam mir unnatürlich geschminkt vor. In der 
Phalanx von seinen Generälen und Parteigenossen war es 
schwierig, in dem kurzen Moment des Vorbeimarschierens 
ihn überhaupt auszumachen. - In Zehnerreihen 
marschierten wir. Wir waren im Lager Güldendorf, morgens 
war Wecken um 3 Uhr, Kaffee geholt und zum Flughafen 
nach Frankfurt an der Oder marschiert und dort geübt, mit 
Musik, immer hin und zurück, in Zehnerreihen. Wenn wir 
drüben angekommen waren, hieß es: Ganze Abteilung 
kehrt! Und dann marschierten wir verkehrtrum zurück, um 
keine Zeit zu verlieren. Und nach dem Üben marschierten 
wir dann wieder ins Lager zurück. 

In Nürnberg sind wir dann noch einmal an ihm 
vorbeimarschiert, unter herzlicher Anteilnahme der 


Bevölkerung, auf dem Marktplatz stand er. Beeindruckend 
war nicht so sehr, daß wir den Führer gesehen hatten, 
sondern die Teilnahme an der Veranstaltung. 


Ein Mann 

Als Kind hab’ ich ihn gesehen, am Reichsparteitag 1938 in 
Nürnberg. Ich konnte vom Haus meiner Tante aus, die eine 
Bäckerei hatte, da konnte man es vom Klofenster aus 
sehen, und das haben wir den andern auch gesagt, und mit 
denen haben wir gehandelt, 10 Pfennig oder was zahlen 
lassen. Im übrigen haben die Leute damals in Sechser-, 
Achter-, Zehnerreihen gestanden, die hinten standen, 
haben überhaupt nichts gesehen, die hatten denn so 
Spiegel. Auch daraus wurde ein kleines Geschäft gemacht, 
da gab’s die Spiegelverkäufer. 

Beeindruckt hat mich ... Das einzige, was wir immer gesagt 
haben: Der sieht genauso aus wie in der Wochenschau. Das 
war damals noch verblüffend, einen Menschen, den man 
nur von Bildern kannte, auch so zu sehen. 

Es gab ja diese Spielautos, so einen großen Mercedes, und 
da saß Hitler so drin, als Führer, und genauso sah das aus, 
das war das Verblüffende. 


Schriftsteller, 1931 

Ich erinnere mich an einen Sommerabend, 1933, ein Appell 
der SA mit Fackeln. Der Anblick dieser im Karree 
aufgestellten SA-Staffeln, militärisch, alle mit einer Fackel. 


Regisseur, 1926 

»Der verlorene Sohn«, mit Luis Trenker. Das war für 
damalige Zeiten ein guter Film, halbgut. Trenker, der als 
Sohn der Natur glücklich und zufrieden in seinen Alpen 
oder Dolomiten lebt, aber wegen wirtschaftlicher Not nach 
Amerika geht und das Leben eines 'Tramps führt. Ganz toll! 
Später habe ich amerikanische Filme über Tramps 


gesehen, die waren genauso gut. In Parks schläft er auf 
Bänken, stopft sich die Jacke mit alten Zeitungen voll, damit 
er nicht friert. Und das schreckliche Doofe war dann: Er 
kommt zurück in die Heimat und ist da wieder glücklich. 
Ein anderer Trenker-Film, die Geschichte eines 
Condottiere, trotz ungeheuren Kitsches interessant, weil es 
der erste historische Film war, der zeigte, wie Leute im 16. 
Jahrhundert gelebt haben. Leute, die Waffen schmiedeten - 
ob nun falsch oder richtig, ist ja ganz egal. 

Trenker war ein ungeheuer edler Mann. Er hatte immer 
eine ferne Geliebte, unglaublich schön und edel, mit der nie 
was war. Mit der traf er sich immer auf Berggipfeln, und da 
standen sie sich im Gegenlicht gegenüber, die Haare 
wehten, und er in mittelalterlicher Rüstung, mit Adlernase. 
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Schriftsteller 1935 

Ich ging mit meinem Vater zum Gemüsegeschäft an der 
Ecke, und er erzählte mir von Hitler. Und da sagte ich: 
»Wie merkwürdig, daß es so einen Menschen wirklich gibt.« 
Als ob der »Guten Morgen« hieße, so kam mir das vor, weil 
man doch überall »Heil Hitler« grüßen mußte, und was der 
Gruß eigentlich zu bedeuten hatte, wußte ich nicht. 


Kaufmann, 1934 

Ja, hier in Hamburg, in der Adenauerallee, früher Große 
Allee. Kinder wurden nach vorne durchgereicht, es war 
1938, vielleicht 1939. Ich stand vorne am Straßenrand, ich 
guckte in die schönen offenen Limousinen. Die haben ganz 
dollen Eindruck gemacht. An ihn kann ich mich nicht 
erinnern. Das muß 1939 gewesen sein, ich erinnere mich 
deswegen, weil ich Geburtstag hatte, mit fünf hat man so 
die ersten Erinnerungen, und ich bekam eine 
Polizistenuniform geschenkt. Jaaa! Es war auch ein Gurt 
und ein Säbel dabei, den hatte ich um mich gebunden, ich 
wollte den Säbel ziehen, als er plötzlich nicht mehr da war. 
Ich habe geschrien. Ich war nicht zu beruhigen, und als ich 
in die Scheide sah, war er drin, nur das Ding oben war 
weggefallen. An dem Tag sind wir dann zu dieser Parade 
gegangen mit meiner Schwester. 


Ingenieur, 1930 

Das will ich Ihnen ganz genau sagen. 1939 zum Stapellauf 
der »Bismarck«. Da hielt er anschließend eine große Rede 
in der Hanseatenhalle. 

Mein Vater hat mich auf die Schultern genommen, während 
Hitler im offnen Wagen, Hände hebend, durchkam. 

Es war was Besonderes, dieser Jubel, dies Aufbrausen. 


Molkereimeister, 1923 

Ja. Wann ist das gewesen? Das war der Stapellauf vom 
Flugzeugträger in Kiel. In 300 Metern Entfernung. Nicht 
sehr aufregend. Für mich war das Erlebnis, eine Werft zu 
sehen, viel interessanter. 


Pastor, 1928 

Ich hab ihn in Wilhelmshaven gesehen. Da war eine große 
Menschenmenge, und durch die Menge war zum Rathaus 
hin ein Gang gemacht. Hitler ging drei Schritte an mir 
vorüber. Die Menge brodelte. Dieser Gegensatz: die Menge 
und er da durchgehen ... 

Von der Rede weiß ich nichts mehr. 1939 war das. 


Offizier, 1917 

Natürlich! Im Sportpalast, vor dem Krieg. Da waren ja 
dauernd große Reden. Zwanzig, dreißig Meter von ihm saß 
ich. Der Mann ist schon faszinierend gewesen, ich muß 
sagen: dies freie Sprechen ... Das Eruptive hat unbedingt 
Eindruck gemacht. Aber wenn man dann zur Ruhe kam, 
hinterher, wurde einem klar, was für eine gefährliche 
Sprache er führte. Wenn man heute Auszüge aus seinen 
Reden hört, werden immer nur Auszüge gezeigt, die ihn 
von der übelsten Seite zeigen. 

Seine frühen Reden waren so gesteuert, daß sie den 
Deutschen gefallen mußten. Die Hoffnung, aus der 
schwierigen Zeit herauszukommen, hat die Leute 
begeistert, Weltwirtschaftskrise. Und dann die Erfolge! Mit 
seinen Reden ist es so ähnlich gewesen wie mit den 
Gedenkfeiern zum Polenfeldzug oder Frankreichfeldzug - 
man konnte sich der Stimmung kaum entziehen. Es war ja 
nicht nur das Volk ihm verfallen, sondern auch die gesamte 
geistige Elite. 

Er war ein Demagoge, da gibt es überhaupt keinen Zweifel. 
Aber: zwei, drei Stunden frei zu reden? 


Museumswächter, 1901 

Das war vor dem Krieg, da haben sie den Westwall 
besichtigt. Den Hitler hat man kaum gesehen, so ist er 
verdeckt geblieben von seiner Waffen-SS. 

Man hat ja viel erlebt, in der Zeit. Was ich immer sage: Bei 
jeder Hasenjagd kommen welche davon. 


Rentner, 1905 

1939 im Februar fuhr er mit 30 Autos über unsern Kopf, ich 
war grad am Tunnelbauen, am Westwall, und da hab ich ihn 
nicht gesehen, weil ich ja gerade am Tunnelbauen war. 

Im Saargebiet war das. 

Wir mußten Telefonkabel legen, von Bunker zu Bunker. 
Uneinnehmbar war er, der Westwall. 


Jongleurz 1929 

Ich war zehn Jahre alt und stand zehn Meter von der 
Bahnschranke entfernt, endlich kam er langsam 
durchgefahren. Mein Eindruck: Sie hätten genausogut sein 
Porträt ins Fenster stellen können, in Öl gemalt und schön 
gerahmt. Oder eine Wachsfigur aus dem 
Wachsfigurenkabinett, rosa. 

Im Herzen war er uns nah, und doch war er weit entfernt. 


Professor, 1907 

Ich sah ihn in München, vor Kriegsausbruch, da wurde 
jedes Jahr der Tag der deutschen Kunst gefeiert, mit 
Umzügen und so weiter. Ich ging dahin, wollte mir den 
Klamauk mal ansehen. Da waren Tribünen, und auf einer 
saß wohl Himself. Und ich sah auch, wie er im Auto dahin 
gefahren wurde, Leute, die klatschten. Und er, wie ein 
Gummiball alle paar Sekunden aufschnellend und grüßend. 
Das ist mir aufgefallen. Wie ein Gummiball. 


Bibliothekarin, 1923 


Das schildere ich Ihnen gern. Ich weiß auch noch ziemlich 
genau, wann das war, im August 39 auf dem Schloß im 
Chiemsee. Ich war auf der Segelschule, und da wurden wir 
zum Kaffee eingeladen. Goebbels und Eva Braun waren 
dabei. Ich habe die Fotos noch. Ich ging mit gemischten 
Gefühlen da hin, und er hat mir als 16jähriger die Backe 
gestrichen. 

Ein Korvettenkapitän leitete unsern Kursus. Ziemlich 
streng ging das zu. Das mochten wir. Mit Flagge aufziehen 
und so weiter. Wir mußten uns aufstellen, und Hitler ging 
an uns vorbei, mit seinem tiefen Blick. Danach wurden wir 
zum Kaffee gebeten, da gab es Kuchen und Eier. 
Gesprochen hat er fast kein Wort mit uns. Goebbels machte 
nur flachsige Bemerkungen. Ich fand es weder noch. 
Abends war dann ’ne dolle Schwärmerei im Gange. Da 
sagten sie alle, wie schön das gewesen wär. 

Uniform fand ich damals schick. Aber als dann nachher der 
Druck immer stärker wurde, hat man schnell die Lust 
verloren. 


Verleger, 1913 

Ich hab’ ihn nicht nur gesehen, ich habe ihm länger als eine 
Stunde gegenübergesessen. Das war in der Osteria Bavaria 
in München. (Wir haben immer »der Hitler« gesagt.) In die 
Osteria Bavaria ist er immer zum Essen gegangen. Das 
Lokal gibt es noch heute, das ist sehr gut. Hinten ist ein 
kleines Höfchen, ich weiß nicht, ob’s noch da ist. Da saß 
man im Sommer, fünf, sechs Tische standen da, und wir 
saßen hinter einer vorgebauten Balustrade; ich saß da mit 
meiner Mutter, wir wollten essen. Und wie wir bestellen 
wollten, da sagte die Bedienung: »Es ist eigentlich schon 
vorbei!« - »Warum?« - Keine Antwort. Ich sehe, wie sich die 
Sache leert, die Leute wurden anscheinend aufgefordert 
fortzugehen, und es kommen Männer in langen 
Ledermänteln, und ich sage zu meiner Mutter: »Der Hitler 


kommt.« Und da haben sich die hingesetzt und Zeitung 
gelesen, wie so typische Kriminalbeamte, und uns hat man 
sitzen lassen, wir sollten wohl das Volk darstellen. 

Und dann kam Hitler mit einer Crew von Leuten. Speer war 
da und Brückner und eine blonde, sehr hübsche Person, 
das war diese Engländerin, und noch eine Reihe von 
Leuten, Frau Brückner, Dietrich, der Pressechef und Sepp 
Dietrich, die setzten sich an einen großen Tisch. Die Stiefel 
waren dreckig. Dann zogen sie einen Plan heraus, und der 
Hitler und Speer, die fuhren darauf herum. Und Hitler hat 
manchmal auf uns geschaut, und der hat immer 
monologisiert, und ich habe ein bißchen gelauscht, das war, 
daß er sagte, die Männer wären viel feiger als die Frauen, 
das könnt’ man beim Zahnarzt sehen. (Dies steht auch in 
einem Buch.) Das war wie »Die Räuber« von Schiller. Das 
sage ich nicht jetzt, das habe ich schon damals gesagt. 
Meine Mutter sagte: »Jetzt willich gehen.« 

»Das ist zu früh«, sagte ich, »dann müssen wir da vorbei 
und grüßen.« 

»Ich grüße nicht!« sagte meine Mutter. 

Wir sind dann da vorbei, und ich hab so halb gegrüßt, und 
dann standen wir auf der Straße. 

Der Hitler mit diesem törichten Mund, den er immer so 
halb offen hatte. 

Pflichtschuldigst haben immer alle wahnsinnig gelacht, 
wenn er was gesagt hat. 

Das war 1938 an einem Sonntag. 


SS-Offizier 

Im Zuge meiner Ausbildung kam ich in die Adjutantur 
Ribbentrop Anfang 39. Wir saßen unten in Fuschel, das war 
sein Sommersitz, und Hitler war auf dem Berghof. Wie die 
mich da nun eingearbeitet hatten und nun sagten, nun 
kann er wirklich mal alleine mit dem losgehen, der 
Ribbentrop war nämlich nicht ganz einfach, da fuhr ich 


dann das erste Mal alleine mit ihm auf den Berghof, und da 
stellte er mich dann dem Hitler vor, und Hitler begrüßte 
mich, hat dann aber nicht weiter Notiz von mir genommen, 
so schön war ich ja auch nicht ... Haben dann mit ihm 
gegessen. Und da habe ich auch das erste Mal Eva Braun 
gesehen und mich erkundigt: Wer ist das? Na ja, hieß es, 
also die gehört zur Begleitung da oben, aber man spricht 
eben nicht darüber. 

Auf dem Berghof waren wir alle in Zivil, das war zwanglos, 
da waren dann ja auch noch die Sekretärinnen, Eva Braun 
und ihre Schwester oder auch Freundinnen, das war wie in 
einem Landhaus heute, man kommt hin, die beiden Chefs 
haben eine Besprechung und die Assistenten oder 
Sekretärinnen, die setzen sich hin, klönen auch und kriegen 
Saft, und dann heißt es: Es wird gegessen, bitte Platz 
nehmen, und dann hatten die Großen natürlich ihren festen 
Platz, und wir saßen dann am Ende der Tafel oder am 
runden Tisch, je nachdem. 

»Führer, es ist angerichtet«, hieß es, dann nahm er die 
Dame, meinetwegen auch Frau Morell, und der Bormann 
nahm Eva Braun, und dann schoben wir alle hin, und die 
saßen da, wir trottelten hinterher, und da wurde dann 
normal geredet, normal erzählt, das war alles völlig normal. 
Irgendwelche Leute haben behauptet, er hätte sich 
geschminkt ... Nein, ach, um Gottes willen, nein, das ist 
wirklich dummes Zeug, er hat sich selber rasiert, mit ’ner 
Klinge, und selbst sein Kammerdiener hat ihn nie in 
Unterhosen oder im Nachthemd gesehen. Der legte ihm die 
Zeitungen hin und sagte: Morgen, mein Führer, es ist neun 
Uhr oder zehne, und er kam immer angezogen raus. 


Redakteur, 1924 

Ja, 1939, irgendwo in Dresden. Mein Vater hatte immer 
schon Sinn dafür mir faktische Erinnerungen zu 
verschaffen. Ich bin in Indien aufgewachsen, und als wir 


heimfuhren und am Stromboli vorbeikamen, da wollte ich 
mir den feuerspeienden Berg nicht ansehen. Und da hat 
mir mein Vater Ohrfeigen gegeben, deshalb, wenn ich 
heute an den Stromboli denke, muß ich auch an Ohrfeigen 
denken. So hat er mir also auch den Hitler gezeigt: »Den 
Mann muß man gesehen haben!« Nicht wahr? Stundenlang 
Soldaten vorneweg, und dann kam er so schnell vorbei, daß 
ich praktisch nichts gesehen habe. 


Bauer 1916 

Ja, die ganze Reichsregierung hab’ ich gesehen. Die kamen 
gerade aus Italien wieder und fuhren in ihren großen 
Mercedeslimousinen - die waren ja offen damals, nicht so 
wie heute, gepanzert - am Brandenburger Tor entlang, wo 
ich mit meiner Einheit - ich war in Berlin stationiert, 
Regiment Hermann Göring - die Absperrung bildete. 
Menschenmassen waren da. 


Hausfrau, 1922 

1939 war ich in Berlin, da mußte irgendeiner kommen, 
Duce oder wer, und da strömten die Leute alle die Ost- 
West-Achse herunter, und die Leute hatten alle einen 
Spiegel in der Hand, einen langen Stock mit Spiegel. Und 
an der Prachtstraße stand eine Riesenmauer von 
Menschen. Das war so unheimlich. 

Viele Menschen und alle standen mit Spiegeln da. Und als 
er da kam ... die Berliner waren wie wahnsinnig. Die waren 
rappelig vor Freude. Ich war erschrocken über die 
Menschen. Die haben gebrüllt und geschrien, damals, vor 
echter Begeisterung. 


Eine Frau, 1907 

Ruth und ich mußten zum Wintergarten, dem Theater der 
leichten Muse am Bahnhof Friedrichstraße. Ich sollte einen 
kleinen Bericht schreiben. Unter den Linden schon: Polizei 


auf Motorrädern. Absperrungen am Wintergarten. »Bitte 
Ihren Ausweis!« - Wieso? Warum? - »Heut’ abend kommt 
doch der Führer in die Vorstellung ...« 

Wir auf den Presseplätzen. Plötzlich erhob sich alles, ich 
drehte mich, und fünf oder sechs Reihen hinter uns die 
etwas erhöhten Logen, Uniformen, Damen. Dann der 
Schlammfarbene. Damals waren große Puderdosen mit 
Spiegeln modern. Ich hatte eine. Anstatt auf die Bühne zu 
schauen - Clowns, Zauberer, Akrobaten, beste Qualität - A. 
H. Er applaudierte, rechte Hand auf dem Handrücken der 
Linken, beide Hände in Handschuhen. Antlitz, solche 
Männer haben kein Gesicht, Masken? unbewegt, kein 
Lächeln. Dann eine englische Girltruppe, niedliche 
Schottenröckchen, Spitzenhöschen, die sich bei flotten 
Sprüngen und Drehungen fröhlich zur Schau stellten. Der 
da in der Loge, ich habe ihn im Spiegel meiner großen 
Puderdose, der senkt die Augen, schaut in seinen keuschen 
Schoß, sein Applaus ist politisch-zurückhaltend. Die 
Tänzerinnen waren schließlich aus England, mit dem man 
noch nicht »im Kriege stand«. Der Keusche verließ das 
Theater der leichten Muse vor dem Ende der Schau. 


Ein Schlagerkomponist 

Hitler war für mich ein undurchdringlicher Mensch, es war 
unangenehm, mit ihm zusammenzusein. Zum Reden kam 
man gar nicht. Die Leander, die Zarah, erzählte mir, daß er 
mal ein bißchen aus sich herausgegangen sei. Sie hat sich 
eine Stunde mit ihm unterhalten. Sonst waren die 
Begegnungen immer nur ganz formeller Natur, das ist 
genauso, als wenn Sie jetzt einen Politiker bei einer Party 
treffen. 


Ein Schauspieler, 1914 
Nein, ich habe ihn nie gesehen. Ich wurde einmal 
eingeladen, und da habe ich so getan, als hätte ich die 


Einladung nicht erhalten, und da ich noch kein so großes 
Licht war, auch beim Film noch nicht, ist man dem nicht 
nachgegangen. Auch Einladungen der Kameradschaft 
Deutscher Künstler habe ich nicht befolgt, auch wenn 
Goebbels eingeladen war. 

Am Schillertheater wurde man relativ in Ruhe gelassen, da 
wurde auch nicht »Heil Hitler!« gesagt. 


Lehrerin, 1918 

Der schönste Karneval war im Februar 1939, bei meiner 
Freundin im Keller. Damals war das ja noch was, mit BH 
und so weiter, ’n bißchen sexy, das war schön! 

Wenn in Großmutters Stübchen ganz leise 

surrt das Spinnrad am alten Kamin ... 

Das war der Schlager. Und sie hatte dann so einen 
Samtvorhang mit lauter Masken drauf. Und oben war kaltes 
Büfett. 


Ein Herr aus Oldenburg 

Das war am 1. April 1939 nach dem Stapellauf des auf der 
Wilhelmshavener Werft gebauten Schlachtschiffes 
»Tirpitz«. Auf einer großen Kundgebung vor dem Rathaus 
kündigte Hitler den Flottenvertrag mit England. Ich war 18 
Jahre alt, Oberschülerr. Wir waren zu dritt, 
Klassenkameraden, nach Wilhelmshaven gefahren, um den 
Führer zu sehen. Wir hatten uns einen Platz dicht an dem 
breiten Mittelgang gesichert, gleich hinter der SA- 
Absperrung. Tausende von Menschen zu ebener Erde, und 
das Rednerpult war nicht sehr hoch. Findige Händler 
verkauften kleine Klappstühle und leere Obstkisten. Auf die 
konnte man sich stellen, um besser sehen zu können. Es 
war sehr kalt und stürmisch an diesem Tage. War deshalb 
die dicke Glasscheibe vor dem Rednerpult? Wegen des 
Windes? Oder war das Panzerglas? Vor dem Rednerpult 
spielte die Marinekapelle den »Badenweiler«, wie immer, 


man kannte das aus dem Radio. Der Führer kommt! Der 
Führer kam mit großem Gefolge den Mittelgang herauf. Er 
war viel kleiner, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Und 
irgendwie wirkte er seltsam abwesend, müde, abgespannt, 
sogar ein wenig unsicher. Oder irritierte ihn die sture 
norddeutsche Art? Die Leute erhoben zwar die Hand zum 
Deutschen Gruß, aber von begeisterten Heilrufen war nicht 
viel zu hören. Dann sah ich ihn ganz nah. Seine Wangen 
waren von kleinen altroten Äderchen durchzogen. Wie bei 
alten Frauen auf dem Lande. Seine Augen blickten unruhig 
rechts und links. Die Rechte erhob er immer wieder mit 
angewinkeltem Arm zum Deutschen Gruß. Während der 
Rede kam keine Begeisterung auf. Irgendwie schien den 
bedächtigen Norddeutschen nicht wohl zu sein bei dem, 
was sie da von militärischer Stärke und deutschem 
Anspruch hören mußten. Ahnten sie, was da auf sie 
zukommen würde? Während der Rede brachen die Leute 
unentwegt mit ihren Obstkisten und Klappstühlchen 
zusammen. Das ergab immer Gelächter in der Umgebung. 
Es wirkte fast wie Galgenhumor. Da oben sprach der 
Führer, redete sich in Wut, und hier unten krachten die 
Obstkisten zusammen. 

Es war alles nicht sehr eindrucksvoll. 

Im Zuge nach Oldenburg unterhielten wir uns über 
Theater, Schauspieler und Stücke, wir waren alle drei 
eifrige Statisten am Theater. 

Und über den verrückten Inspizienten, der war ein 
Original. Die Kundgebung war nahezu vergessen. 


Nachsatz: Es wurde immer so viel von der Suggestivkraft 
seiner Augen gesprochen. Daß man seinem Blick nicht 
widerstehen könne. Ehrlich: Ich hatte sogar ein etwas 
unbehagliches Gefühl auf meinem exponierten Platz direkt 
am Mittelgang. Was ist, wenn der Führer nun auf dich 
zukommt und dich anschaut? 


Als er dann endlich kam, habe ich nicht einmal mehr daran 
gedacht. 
Aber er hat mich auch nicht angesehen. 


Redakteurin, 1932 

Vorkrieg, das war Erdbeeren mit Schlagsahne. 1939 war 
ich in Österreich, da gab es noch Schlagsahne, bei uns 
gab’s die schon nicht mehr. Und wenn ich heute noch an die 
Vorkriegszeit denke, dann denke ich an Erdbeeren mit 
Schlagsahne. 


Schriftsteller, 1931 

Kurz vor dem Krieg kam »weiße Schokolade« auf, das hing 
mit den Autarkiebestrebungen des Dritten Reiches 
zusammen. Ich kriegte mal eine Tafel geschenkt, den 
Geschmack hab ich noch auf der Zunge. Die Tafeln waren 
etwas kleiner als die Schokoladentafeln. 


10 


Offizier, 1912 

Kurz vor Ausbruch des Krieges, an der polnischen Grenze, 
aus zwei bis drei Metern Entfernung. Er wollte dort 
Beutewaffen aus den tschechischen Skoda-Werken 
besichtigen. Ich war ein kleiner Kompaniechef. Es war in 
einer Waldschneise, da waren die Waffen aufgebaut. 

Wir hatten ja alle ein Bild durch Fotos und Wochenschau, 
und das war durch die Zensur gegangen, aufgehübscht. Ich 
weiß, daß er vor seinen Öffentlichen Auftritten geschminkt 
wurde. 

Er hielt da, und wir hatten Ruhe, ihn anzusehn. Ein weich 
wirkendes, schwammiges, fast aufgedunsenes Gesicht, 
tiefliegende, wäßrige Augen und die Mütze bis an den 
Augenrand, so daß ein schwarzer Schatten über seinen 
Augen lag. Er war ja lichtscheu, im medizinischen Sinne. 
Der Eindruck eines unsportlichen Menschen, der sehr im 
Gegensatz stand zu dem, was man auf Hitlerbriefmarken zu 
sehn kriegte. 


Unternehmer, 1910 

Das war im Polenfeldzug, da stand ich an der Straße, und 
er sauste an mir vorbei, in seinem kugelsicheren Auto. Und 
dann war da ein polnisches Schloß, da trat er auf die 
Terrasse und gestikulierte, und die Mütze hatte er ganz 
tie, man sah seine Augen kaum. Diese komische 
Eisenbahnermütze. 


Bauer 1918 

Er stand auf einem Hügel, Kleppermantel an und Mütze 
auf, und wir marschierten stumm an ihm vorbei. Während 
wir vorbeimarschierten, natürlich nicht im Parademarsch, 
sondern ziemlich aufgelockert, in Staub gehüllt, redete er 
mit seinen Offizieren, und wir marschierten da unter ihm 


vorbei. Er hätte uns ruhig mal zunicken können. Ich war 
schon einmal an ihm vorbeimarschiert, auf dem letzten 
Parteitag in Nürnberg, in Zwölferreihen, das war eine ganz 
andere Sache. 


Buchhändlerin, 1921 

Als wir heimgeholt wurden ins Reich, 1939, Danzig. »Wir 
wollen unsern Führer sehn!« Endlich waren wir 
Großdeutsches Reich. Wir waren hingerissen. 


Buchhändlerin, 1917 

Da war ich in Danzig in der Buchhandlung, das war eine 
Nazifirma. Damals war schon die Bahnlinie unterbrochen, 
nach Zoppot, der kleine Lehrling schlief deshalb bei mir ... 
»Der Führer kommt!« hieß es. Ein großes Führerbild 
wurde ins Fenster gestellt, Blumentöpfe, die Chefin 
aufgeregt. - Da sind wir zum Artus-Hof, da sprach er. Erst 
waren wir draußen vor der Tür, und dann haben wir uns 
reingeschmuggelt, auf einer Wendeltreppe. »Hallo! 
Runterkommen!« hieß es plötzlich. »Wir wollen gucken, wir 
wollen den Führer sehen ...« Nein, das durften wir nicht. 
Dann kriegten wir einen schönen Platz im Hof, und da ging 
er einmal durch, strahlte natürlich. 

Das war der 19. September, da gibt’s 'ne Sondermarke. 


Cellist, 1929 

Ich bin aus Danzig. 1939 ist er durch Danzig gekommen 
und hat uns heim ins Reich geholt. In der Masse stehen ... 
er sauste an uns vorbei, wie aus Erz gegossen. Man dachte, 
das ist der liebe Gott. Als Kind, nicht wahr? 


Offizier, 1912 
In Danzig, beim Einmarsch. Ich war einquartiert bei einer 
freundlichen Familie, aber ich spürte eine gewisse Reserve. 


Nicht gegen mich, sondern in bezug auf die politische 
Entwicklung. »Ob das gut ist?« - so auf diese Art. 
Ich sagte, daß der Führer doch ein doller Kerl sei, der 
der Österreicher und das Sudetenland. 

.. meinen Sie?« Das war alles, was sie sagten, aber man 
un die Reserve. Was aus den Leuten wohl geworden ist? 


Bibliothekarin, 1930 

Ich bin Hitler 1940 in Danzig begegnet. Ich kann aber 
nichts sagen, denn in Danzig waren die Leute sehr gegen 
Hitler, und niemand hat gejubelt. Er fuhr da so durch. 

Es kann ja auch sein, daß er auf einem andern Platz 
bejubelt wurde. 


Förster, 1916 

Dann hab’ ich ihn in Polen gesehen. Ich zog in Spandau aus, 
am 27. oder 28. August. Wir empfanden das als 
dramatischen Moment. Das sei ein Verteidigungskrieg, 
glaubten wir. Und nach dem gewonnenen Krieg zog Hitler 
dann über die Eroberungsstraßen, und wir standen da. Das 
war aber eine farblose Begegnung, wir waren 
aufmarschiert und er im Kombi-Pkw, rein militärisch. 


Schriftstellez 1920 

In Polen, wenn man in ’n Laden ging, wollt’ da was kaufen, 
da ging alles sofort zur Seite. 

Und auf der Straße, man war ja nun bloß Arbeitsmann, und 
das war ja so ungefähr der letzte Dreck, und doch gingen 
alle Leute vom Bürgersteig runter vor einem. 


Hausfrau, 1927 

Ich hatte einen Onkel in Posen wohnen. In den großen 
Ferien fuhren wir hin, und auf dem Bahnhof bettelten uns 
kleine Kinder um Brot an. Die wollten unsere Koffer tragen. 


Lehrer, 1926 

Etwas Dämonisches? Ja, in der Wochenschau, das stimmt. 
Aber als ich ihn persönlich sah ... Ich habe ihn zweimal 
gesehen. In Berchtesgaden, da saß er da, sah aus wie ein 
kleiner verkaterter Anstreicher. Und das andere Malin der 
Autokolonne. Da war er ja nicht so gesichert wie Adenauer 
und diese Leute, ich nehme allerdings an, daß dieser 
Wagen gepanzert war. - Da machte er so ein ganz böses 
Gesicht. 

Wir waren damals ja überhaupt froh, daß wir zum Militär 
kamen, da war dieser Druck fort ... 


Vertreter, 1920 

Das zweite Mal hab’ ich ihn Ende 1939 in Berlin gesehen. 
Ich war aktiver Offiziersanwärter, und zum Abschluß des 
Lehrgangs kamen wir nach Berlin. Im Sportpalast, da 
sprach er dann zu uns zukünftigen Offizieren. Aber da war 
ich dann schon soweit, daß mich diese Massenhysterie 
körperlich angewidert hat. 


Sonderschullehrer, 1925 

Ich war kein Hitlerjunge, und deshalb war ich der letzte auf 
der Schule. Vor mir war noch ein Halbjude. 

Ich hab’ ihn gesehen, weil wir von der Schule abgeordnet 
waren, die Straße war ja bekannt, wo er durchfahren 
würde. Das Auto hat mich mehr interessiert als er selbst. 
Aus der Ferne hörte man schon das langsam aufbrausende 
Heilschreien. 

Was mir imponiert hat, sind die von der Waffen-SS 
gewesen, vor seinem Hotel, daß die sich überhaupt nicht 
rührten. Eisern standen die da, eine halbe Stunde lang, 
ohne sich zu rühren. Daß ich den Adolf ablehnte, hing mit 
meinem Vater zusammen. Der hatte immer schon einen 
kleinen Oberlippenbart. Ich lehnte meinen Vater ab, das 
war in der Pubertätszeit. Und dann hab’ ich den Adolf mit 


seinem Oberlippenbart auch abgelehnt. Wegen meinem 
Vater. 


Regisseurs, 1927 

Ich hab’ ihn nur durch ein Rohr gesehen, wo oben ein 
Spiegel war und unten, so schräg gestellt, weil wir doch so 
klein waren. Die konnte man da kaufen. Die Leute standen 
in Sechserreihen, und wenn man überhaupt was sehen 
wollte, mußte man so ’'n Ding haben. 


Graphikerin, 1936 

Meine Eltern haben mir immer sehr viel geschenkt, alles, 
worum ich gebeten habe. Sie waren aber manchmal für 
mich unverständlich strenge. 

Als kleines Kind wurde ich von einer Freundin angestiftet, 
einen Hitlerbesuch anzugucken, die hat mich mitgeschleift, 
ohne daß ich meinen Eltern Bescheid gesagt hatte. Die 
Eltern warteten den halben Tag und haben mich überall 
gesucht. Und als ich dann kam, kriegte ich ’n Hintern voll 
mit’'m Stock. Das konnte ich nicht verstehen. Ich meinte, 
nichts Schlechtes getan zu haben. 


Kosmetikerin, 1923 
Ich hab’ 'ne Bekannte, eine Holländerin, die hat als kleines 
Mädchen Hitler mal die Hand gedrückt, in Holland, und hat 
'ne Tafel Schokolade dafür gekriegt. Im Krieg. Die war 
Holländerin. Jawoll. 


Regisseur, 1915 

1940, als er sich Tänzer vorstellen ließ, Marianne 
Vogelsang, die war doch Kommunistin, die war krank, und 
so konnte es passieren, daß sie ihm 14 Tage später ganz 
allein vortanzte. 20 Minuten. Ich habe sie begleitet, weil sie 
ein sehr gehemmter Mensch war. 


Hitler hat geredet, als ob er den Tanz erfunden hätte. Mir 
hat es damals imponiert, daß er absolute oder scheinbare 
Sachkenntnis bewies. Er hat davon gesprochen, als ob er 
Ahnung davon hat. Das hat mir damals imponiert. 

Diese Persönlichkeitsausstrahlung muß ja dagewesen sein. 
Er hat immer die Absicht gehabt, die andern zu 
überzeugen. 


Versicherungsvertreter, 1915 

Ob ich Hitler gesehen habe? Ja, natürlich, ich war doch im 
Führerhauptquartier, einen ganzen Tag, ich war doch 
Halsträger, wissen Sie das nicht? Eupen - Malmedy 1940. 
Welchen Eindruck ich von ihm hatte? Fein, väterlich ... Hier 
saß er, neben mir auf dem Sofa. Wir waren mehrere, 
natürlich stramme Haltung, aber er: »Kommen Sie, setzen 
Sie sich, hier sind wir eine Familie. Nun sagen Sie mal alles, 
was Sie so denken.« Und da konnte ich alles sagen. Tee 
gab’s und Gebäck. Hinterher wurden wir dann nach Berlin 
geflogen, Urlaub. Vorher natürlich befördert. Nein, dem 
konnten Sie alles sagen ... 


Hausfrau, 1911 

Auf dem Oberwiesenfeld hab’ ich ihn mal gesehen. Als er 
zurückkam, ich weiß nicht, nach welchem Sieg. Dann hab’ 
ich ihn mal in München gesehen auf dem Marienplatz. 
Irgendwie anläßlich einer Parade; ich war damals in 
München noch Studentin. Der Eindruck: ein Kleiner, an sich 
für mich fast Unangenehmer, vielleicht abstoßend, ist etwas 
zu hart. Mit diesem Schnurrbärtchen, fast wie mit 
Schuhwichse ... Auch die Augen waren nicht besonders 
ansprechend, und ich habe das Gefühl gehabt: nur Fassade. 
Ein dunkler Teint wie frisch gewachst. Das Ganze eben wie 
eine Staffage und keine Persönlichkeit. 


Kaufmann, 1920 


1940 habe ich ihn gesehen, weil ich pinkeln mußte im 
»Haus der Deutschen Kunst«. Plötzlich kam SS, sperrte die 
Toiletten ab, und ich war drin, und plötzlich steht mein 
Führer neben mir. Er hat mich nicht beachtet und ich ihn 
nicht. 


Schriftstellerin, 1905 

Und dann in Salzburg, und da kam ein Zug mit 
Flakgeschützen vorn und hinten. Der Luxuswaggon war aus 
Glas, und da saß Hitler dahinter und aß einen Apfel. Die 
Augen waren knallblau. 


Lehrer, 1907 

Vor dem Krieg machte er ja einen ganz netten Eindruck. Im 
Krieg merkte man ihm die Belastung an, das war sehr stark 
zu spüren. In Berlin fuhr er mal ganz langsam vorbei an 
mir. 

Er war ja angriffslustig, das muß man sagen. Er war von 
einer unerhörten Ausstrahlungskraft. Eine dämonische 
Kraft. Sonst war er ziemlich zurückhaltend. Bei den 
Kundgebungen, hatte seine Augen aber überall. 


Glasermeister, 1918 
Auf dem Vormarsch, da kam er mal mit’m Fieseler Storch, 
da kam man ja gar nicht ran. 


Angestellte, 1937 

Was ich nie vergessen habe, daß ich meine Hand 
hochhalten sollte. Auf den Schultern meines Vaters hab’ ich 
gesessen, ich war ein ganz kleiner Dotz. Der fuchtelte da 
oben rum. Ich seh das Bild noch vor mir. Dieses Schreien 
und Fuchteln. Und was mich wahnsinnig aufgeregt hat, war 
das Handhochhalten. 


Verwaltungsangestellter, 1933 


Ich war in Wien, in der Kinderlandverschickung, 1941. Es 
hieß, der Führer soll kommen, und zwar um 10 Uhr. Und 
ich kam 2 Minuten zu spät! Ich hörte noch den Jubel und 
sah den Rest des Konvois. Da war ich todtraurig, denn er 
war ja ein Idol. 


Buchhändler, 1935 

Ich hab’ mich so furchtbar gefreut, 1942 war das, und wir 
kriegten schulfrei. Wir mußten Stunden warten, und ich 
dachte immer an das schöne Buch, das ich zu Hause hatte, 
mein Vater war Buchhändler an der Ostfront, und von da 
hat er mir Grimms Märchen geschickt, diese kitschige 
Ausgabe. 

Hitler, das war so ’n kleines Männchen, in so 'm großen 
Wagen, ein braunes Etwas in einer komischen Haltung, 
Verrenkung des rechten Arms. 

In Sekunden war das vorbei. 

Das Märchenbuch hat einen viel größeren Eindruck auf 
mich gemacht. 


Kaufmann, 1914 

Ich war im OKH und mußte manchmal die Karten bringen 
zur Lagebesprechung. Einmal hab’ ich gehört, wie er Keitel 
anfuhr, da ging es um die Motorisierung einer Division oder 
was. Da sagte er, in seiner typischen Sprechweise: »Sie 
motorischer Säugling!« 

Motorischer Säugling, nicht notorisch. 


Schriftsteller, 1922 

Ich war auf der Kriegsschule in Döberitz, wie alle 
Abiturienten, die einigermaßen was getaugt haben. 1942 
im November bin ich Leutnant geworden. Der Höhepunkt 
in dieser Kriegsschule war, wie der Hitler zu all den jungen 
Leutnants sprach. 


Wir durften keine Waffen mitnehmen. Sehr eigenartig. 
Hitler sollte um 12 Uhr kommen. Das Hineinschleusen in 
den Sportpalast hat furchtbar lange gedauert. Von 7 Uhr 
an. 2000 frischgebackene Leutnants. Ich weiß noch, wie wir 
uns gelangweilt haben. 

Ab halb 12 Uhr sind dann die einzelnen Leute 
reingekommen. Eine Musikkapelle hat gespielt. Goebbels, 
Raeder, Göring, Fromm, an die kann ich mich ganz genau 
erinnern. Punkt 12 Uhr ist der Badenweiler Marsch 
gespielt worden, und Hitler kam. Und dann hat er eine 
Rede gehalten, und zwar ohne Konzept. 

Ich hatte einen sehr intelligenten Freund, und der hat sich 
sehr mokiert über diese Rede. Hitler hat zu uns gesprochen 
wie zu Kindern, er hat die Fabel erzählt vom Fuchs und den 
Enten, die sich nie vertragen, so sei das in der Natur. Also, 
die Russen, mit denen kann es keinen Frieden geben. Sehr 
kurz hat er gesprochen, etwa 10 Minuten. Und dann leerte 
sich die Halle wieder. 

Er stand sehr weit weg. Ich saß auf dem Rang, und er war 
sehr weit weg. Und dieses Schreien und dies Gestikulieren, 
das war alles drin in dieser Rede. 

Er hatte sich überhaupt nicht vorbereitet, Fetzen aus 
andern Reden. 

Im Film isser viel größer, hat man gedacht. 


Offizier, 1916 

1942, in Berlin, im Sportpalast, als ich Offizier wurde. Das 
war die Geschichte, als Keitel vorher ans Mikrophon stieg 
und uns sagte, wann wir »Heil!« schreien sollten. »Wenn 
der Führer an der 13. Reihe angekommen ist, hat alles 
aufzustehen und »Heil!< zu rufen.« 


Ein Mann 
Am 1. Juni wurden die Teilnehmer unseres Lehrganges zu 
Leutnanten befördert. Am nächsten Tag fuhren wir nach 


Berlin in die Reichssporthalle. Hier war eine große Anzahl 
frisch beförderte Leutnante versammelt. Ein General trat 
ans Rednerpult und sagte: »In wenigen Minuten betritt der 
Führer die Halle. Er wird von seinen jungen Offizieren 
schweigend mit erhobenem Arm begrüßt. Nach seiner 
Rede verläßt der Führer die Halle unter den brausenden 
Sieg-Heil-Rufen seiner jungen Offiziere.« - Hitler betrat die 
Halle mit großem Gefolge. Er wurde schweigend mit 
erhobenem Arm gegrüßt. In seiner Rede stellte Hitler uns 
den Generalmajor Scherer als Vorbild hin, der während des 
Winters bis zum Entsatz drei Monate lang ausgeharrt hatte. 
Mir kam bei diesen Worten der Gedanke: Hitler, warum 
stellst du uns einen Verteidiger und keinen vorwärts 
stürmenden Angreifer als Vorbild hin? Glaubst du selbst 
nicht mehr an den Sieg? - Nach der Rede schritt Hitler mit 
seinem Gefolge zum Ausgang, doch trotz Befehls des 
Generals riefen wir kein Sieg-Heil. Wir blieben stumm. Erst 
kurz vor dem Verlassen der Halle hörte man drei oder vier 
Rufe, die schon peinlich wirkten. Vielleicht war die 
überwiegende Mehrzahl von uns durch den russischen 
Winter nüchtern und illusionslos geworden. 


Institutsleitez, 1924 

Im September 1942, als wir die Offiziersausbildung auf der 
Kriegsschule so gut wie beendet hatten, wurden wir alle im 
Sportpalast in Berlin zusammengefaßt, ungefähr 10 000 
junge Fähnriche müssen das gewesen sein, damit wir den 
Segen der Partei kriegen konnten. Zuerst wurde uns 
gesagt: Also ordentlich »Heil!« schreien, wenn Hitler 
kommt. Das war etwas, was uns angehenden Offizieren 
eigentlich zuwiderlief, denn wir waren ja dazu erzogen, 
unsere Gefühle zu verbergen und uns zurückzuhalten. Aber 
als Hitler dann kam, haben wir tatsächlich »Heil!« gebrüllt, 
was wir wohl auch sollten, weil Hitler das so gewohnt war. 


Zuerst redete wohl Göring oder Keitel, das war so eine 
richtige Lobhudelei, die ersten katastrophalen Rückschläge 
hatte es gegeben, in Rußland, und da behauptete Göring, 
Hitler selbst habe in vorderster Front mit der Pistole in der 
Hand die Verbände nach vorn geführt. 

Von Hitlers Rede weiß ich kein einziges Wort mehr, ich saß 
wie in Trance. 


Prokurist, 1916 

Ja, bei der Vereidigung als junger Leutnant in Berlin. Ich 
schrieb hinterher in mein Tagebuch: »Ave Caesar, morituri 
te salutant.« 


Tankwartsfrau, 1915 

Der ist in Friedberg in Schlesien durchgefahren, welches 
Jahr? 1942 oder 1943. Da waren ja so viel Menschen, da ist 
er bloß durchgefahren, und man hat gewunken, und er hat 
auch gewunken, und weiter war nichts. 

Der hat ja bald Geburtstag, der Hitler, am 20. April. 
Komisch, daß man das nicht vergessen tut. Jedesmal, wenn 
ich 'ne Tankquittung ausschreibe, denk’ ich dran. 


Kunstmaler, 1921 

In der Nähe von Minsk, 1942, im »Gefrierfleischwinter«, wo 
wir die Kommißbrote mit dem Bajonett zerhackten, da hab’ 
ich ihn gesehen. Er stieg aus dem Wagen, es war eisiger 
Frost, und er wollte uns wohl ermuntern und führte einen 
Tanz im Schnee auf, strahlte unechte Aktivität aus. Ich kann 
nur sagen, daß es um ein Haar zu einer Verhöhnung durch 
die Fronttruppe gekommen wär’. Jeder merkte die 
Unechtheit. Er wollte Sicherheit ausstrahlen: Ihr wißt ja, 
wenn ich komme, dann geht alles gut! Aushalten! 

Auf der einen Seite ausgemergelte Gestalten mit 
Maschinenpistolen, von Läusen zerfressen, auf der andern 


Seite die gesunden, wohlgenährten Offiziere, die mit ihm 
gekommen waren. Furchtbar. 


Angestellter, 1906 

Ich hab’ ihn mal an der Ostfront gesehen, ziemlich von 
weitem. Aber da war man zu sehr mit was anderem 
beschäftigt. 


Hotelportier, 1920 

An der Ostfront, auf dem Rückzug. Wir waren General 
Henrici unterstellt, und der wieder Schörner. 1943 sind wir 
zurückmarschiert bis Charkow und da hat er uns 
Verwundete besucht. Er war ganz normal, hat gefragt, 
wie’s geht. 

Ich kann über den Mann nicht klagen. 


Kaufmann, 1917 

In München, da waren wir als Soldaten zur Absperrung 
hinkommandiert. 1943. Er fuhr mit Mussolini durch die 
Stadt, im offnen Mercedes. Da haben wir untereinander 
Witze gemacht: Na? Wenn da nun in den Fenstern einer 
mit'm Gewehr ist, der kann ihn doch ohne weiteres 
umschießen! Aber nein, das würde ja nicht möglich sein, 
der würde ja gleich zerrissen werden von der wütenden 
Menge. 

Mussolini grüßte nach rechts, Hitler nach links. Kurz darauf 
streckten die Italiener die Waffen. 

Eine alte Frau, die ihren einzigen Sohn verloren hatte, ganz 
in Schwarz, soll aufihn zugegangen sein und ihm die Worte 
ins Gesicht geschleudert haben: »Sie Teufel!« Man hat ihr 
aber nichts getan. 


Offizier, 1913 
Ich hab’ ihn mal in Berchtesgaden erlebt, als Begleitoffizier, 
Schandbar, daß man die Waffen vorher abgeben mußte. Da 


gab’s nur einen Befehl und weiter nichts. Vortrag in der 
Halle, 'n paar hingeworfene Bemerkungen, und dann 
konnte man wieder gehn. 


Kunstmaler, 1921 

In Paris 1943 [?]. Es war das Sehen von Hitler, das mich am 
wenigsten beeindruckt hat, weil ich ihn damals schon 
haßte. 

Als er da mit dem Auto durch Paris fuhr, hatte man eher 
den Eindruck eines sich versteckenden, gehetzten 
Menschen, der aber doch, am Ende seines Lebens, immer 
noch Macht demonstriert. Ihn umgaben alerte Offiziere, 
Schützenpanzer und so was. 

Er hinterließ alles andere als den Eindruck eines Mannes, 
der Europa beherrscht. Sauste da so durch. 

Das war auch kein offizieller Besuch, sondern mehr so eine 
Art Kontrolle wohl. 


Offiziez 1910 

Ich habe viele Führergespräche mitgehört. Ich war 
Ordonnanzoffizier im Stab. Nachts Dienst, Anruf: »Bitte, 
Oberbefehlshaber wecken!« Führergespräch. Und da 
mußte man mithören. Und dann hab’ ich ihn gehört und 
gehaßt. Die Art, wie er mit Generalfeldmarschällen 
verkehrte, so wie man einen Hund behandelt. Nur Sepp 
Diedrich hat sich gewehrt, als er Budapest verlor. Sie 
sollten die Armbinden ablegen. Und Sepp Diedrich hat 
Kontra gegeben. Da kam ein Tobsuchtsanfall. Ich hab ihn da 
als kranken Mann erlebt, der nur noch mit Wutanfällen 
reagierte. 

Ich habe Generäle kennengelernt, die die ganze Nacht 
umhergingen, weil sie die Befehle nicht ausführen mochten. 


Kunsthistoriker, 1917 


In Rußland, da sah er die Kompanien, die nur noch aus 14 
Soldaten bestanden, und er sah die Mauern von toten 
Soldaten, die man nicht begraben konnte, weil der Boden 
gefroren war. »Wie kommt das, daß hier so viele Leute 
fallen?« hat er gefragt. - »Ja, das kommt von der 
Vorderhangstellung.« »Warum werden denn keine 
Hinterhangstellungen gebaut?« - Das lag ja nur am Ehrgeiz 
der Offiziere, die wollten Orden kriegen und haben ihre 
Leute da verfeuert. 

Und da schäumte Hitler und hat gerufen: »Warum bin ich 
so hintergangen worden?« Und stampfte und riß den 
Offizieren und Generälen runter, was runtergerissen 
werden konnte. 

Ja, sicher, da bin ich dabeigewesen, das hab ich gesehn. Auf 
der Krim. 1943. Später kriegten wir dann Manstein, der 
war in Ordnung. 

Hitler ruhte in sich selbst, der hatte selbst nie das Gefühl: 
Ich bin ’n Scharlatan. 


Verleger 1911 

Da kamen immer diese blödsinnigen Führerbefehle, und 
unser Divisionskommandeur sagte: »Dem werd’ ich mal die 
Meinung sagen!« 

Ich seh’ ihn noch in der Schlucht, wo die Omnibusse 
standen, in denen wir unsere Büros hatten. Und als er 
wiederkam, sagte er: »Der Führer hat doch recht.« 


Oberstudiendirektor, 1911 

Das Originellste war auf dem Flugplatz von Saporoschje, da 
mußte ich Benzin bewachen, mit einer MP, und da kam 
diese berühmte Condor-Maschine, mit Adolf. Die landete 
da. 

Ein kleiner Zug mit dem Finger, und ich hätte 
Weltgeschichte gespielt. Das ist mir aber erst hinterher 
bewußt geworden. Nach Stalingrad war das, 1943. 


Kaufmann, 1910 

Zum letzten Mal und am eindrucksvollsten habe ich ihn 
1944 gesehen. Und zwar kamen sämtliche Kriegsschulen 
zusammen in der Jahrhunderthalle in Breslau. Alle 
Fähnriche. Ich war damals Begleitoffizier, und da war 
damals die große Krise, es war aber noch vor dem Attentat, 
im Frühjahr 1944. Stalingrad war schon gewesen. Die 
neueste Nachricht, die er brachte, war, daß ein paar 
griechische Inseln zurückerobert waren. 

Er selbst machte einen unglaublich kraftvollen, vitalen 
Eindruck. 

Die Fähnriche hätten ihr großes Vorbild im deutschen 
Landser, sagte er auch. 


Oberst, 1896 

Später sah ich ihn, dann nochmals. In der Wolfsschanze. 
Leider kam ich nicht bis in den innersten Kreis hinein, mein 
Auftrag wurde nicht für so wichtig befunden. Aber ich sah 
ihn spazierengehen. Er ging nun schon sehr gebückt und 
war ein gebrochener Mann. Sein Leibarzt, wie hieß er 
noch, der hatte ihm ja planmäßig Strichnin unter einer 
anderen Bezeichnung ins Essen gegeben. 

Wie alle fanatischen Menschen, wenn sie Widerstand 
finden, so wurde auch er hysterisch. Ja, und dieser Haß 
entlud sich dann gegen die Juden, die dann auf so 
bestialische Weise umgebracht wurden, leider. Das hat er 
sich ja nie angekuckt. Dazu war er zu weich, nein, das hätte 
er sich nicht ansehen können. Er kuckte sich auch nie eine 
zerbombte Stadt an. Das hätte ihn in seiner Entschlußkraft 
beeinträchtigt. Was nützte das, die Städte waren zerbombt, 
er hätte sie auch nicht wiederaufbauen können. 


Ein Mann, 1928 
Am 19. April 1944 gehörte ich zur Abordnung der 
Hitlerjugend, die den Trauermarsch für den Gauleiter 


Wagner mitmarschieren mußte. Die Trauerfeier war in 
München, und wir waren aufgereiht auf der Isarbrücke, 
und da schritt Hitler unsere Front ab. Er hatte wie üblich 
die Mütze sehr tief in die Augen gedrückt, er hatte seinen 
grauen Wehrmachtsmantel an, den er sehr lang trug. Er 
schaute uns richtig schön an, marschierte da ganz langsam 
vorbei. 


Bibliothekarin, 1939 

Ich hab’ echt Trauer gehabt um Hitler am 20. Juli, mit 5 
Jahren, als das durchs Radio kam. Mein Vater war großer 
Nazi, der ist 41 schon gefallen. Und meine Mutter hat uns 
so erzogen: Man ist Nazi und weiter gibt es nichts. 

Die Nachricht kam abends durch, das mit dem Attentat vom 
20. Juli, und meine Mutter sagte: »Das ist eine ganz große 
Sünde!« 


Landwirt, 1936 

Jedes Jahr sind wir nach Goslar gefahren, der Hitler war ja 
Reichsbauernführer. Nur an einmal erinnere ich mich noch: 
Das war 1944, das war die größte Schweinerei, die sie mit 
mir gemacht haben; uns Pimpfe haben die noch an der 
Panzerfaust ausgebildet, mit acht Jahren! Aber als der 
Hitler auftrat, das war doch der Mann, guck dir doch nur 
mal die Reichsautobahnen an. Der hat sich doch 
durchgesetzt. 


Schauspieler 1929 

Dem hab’ ich die Hand gegeben, wie wir geschippt haben, 
1944. Das war in Tilsit, Memel, an dem Fluß da, und mein 
Schulfreund stand neben mir, und wir wurden ihm 
vorgestellt. »Graf von der Pahlen«, sagte mein Nachbar, 
und da sagte Hitler: »Pahlen.« 

Zehn wurden ihm vorgestellt von einem Riesenlager. Von 
Rastenburg aus waren sie gekommen, da hatten die ihr 


Quartier. Nervös war ich, ich hab nischt gesehen von ihm. 
Ich sehe nur noch einen Riesenstab um ihn. 
Einen viel größeren Eindruck hat mir Pius XII. gemacht. 


Ingenieur, 1916 

Er hat auch Glück gehabt. Aber, wenn man eine Sache 
richtig durchplant, generalstabsmäßig, dann muß es ja 
hinkommen. Die Organisation Todt z. B. Diese Dinge liefen 
doch, nicht wahr? Wer weiß nun wirklich, wenn auch 
Tausende den Hitler gesehen haben, wer weiß, wer der 
wirkliche Hitler war? Wirklich beurteilen kann ich doch nur 
einen Menschen, wenn ich nahe mit ihm zusammenkomme. 
Gewisse Charakterzüge vielleicht ... Aber sonst doch nicht. 


Verleger, 1916 

Abgesehen von dem Faszinosen, was von ihm ausging, halte 
ich ihn für intelligent. Wir nannten das beim Kommiß: 
Selbstkocher. Hitler war ein Selbstkocher, der brachte sich 
selbst in Rage. Es gab tatsächlich Nationalsozialisten, die 
bis zur letzten Sekunde glaubten. Ich war in einer Division, 
die als sehr antinationalsozialistisch galt, unser Chef hatte 
das goldene Parteiabzeichen. Das waren alles sehr gute 
Soldaten, in der Gefahr konnte man sich auf sie verlassen. 
Und der Chef hat sich dann erschossen. Tatsächlich. Weil er 
keinen Ausweg mehr sah. 

Es gab eben Idealisten, die verbohrt waren. 


Professor, 1922 

Ja, ich hab’ ihn gesehen. Aber alles, was die Leute so reden, 
ich bin der festen Überzeugung, daß seine Bedeutung das 
Resultat der suggestiven Wirkung, die vom Inhaber der 
Macht ausgeht, war. 

Ein verfetteter Kleinbürger mit kurzen Beinen, dickem 
Bauch und gravitätischen Gesten. 


Die Macht verschaffte ihm die Aura, sonst war es nichts. 
Wie hätte er sonst 10 oder noch mehr Jahre nötig haben 
müssen, um an die Macht zu gelangen? Das hätte doch viel 
schneller gehen müssen. 


Taxifahrer, 1919 

Der Mann war gut, als Übergangslösung. Spätestens 
1938/39 hätte er weggemußt. Alles, was dann kam, hat uns 
zu sehr geschadet, Krieg usw. Das hat ja Hunderte von 
Milliarden gekostet. 


Zahnarzt, 1927 

Ich hab’ damals Adolf Hitler in mein Gebet eingeschlossen. 
Und sogar 45 noch, obwohl ich unter der Bettdecke BBC 
hörte. Das war aus Angst, daß jetzt was auf einen 
zukommen würde, was man nicht meistern kann. 


Hausfrau, 1902 

Ja, also, wir haben den alle in’'n Magen gekriegt, nicht wahr. 
Ja, und dann, als der Krieg zu Ende war, da haben wir 
gesagt, also daß wir den Krieg verloren haben, das ist das 
kleinere Übel. Wenn der Hitler sich weiter ausgebreitet 
hätte, dann wär’ das ja so - also, es war ja schon sowieso 
wie Stalin; wenn da irgend jemand was sagte, der wurde 
abgeführt. Und ich hatte das »Pech«, möchte ich sagen, daß 
ich einen jüdischen Schwager hatte, meine Schwester war 
mit einem Juden verheiratet, da wußte ich ja alles, wie das 
so vor sich ging. Mein Schwager war Rechtsanwalt, der 
verlor sofort seine Stellung und mußte dann auswandern; 
da sind sie dann eben ausgewandert - zunächst nach 
England, dann nach Frankreich, und da wollte er mal 
sehen, ob er Fuß faßt, und schließlich mußte er nach Israel. 
Und da sind sie denn dahin gegangen, und da haben wir 
uns dann 13 Jahre nicht gesehen. Bis sie nachher 
wiedergekommen sind, aber dann, hier in diesem neuen 


Regime mit dem Ulbricht usw., da war das natürlich auch 
wieder schlimm, nicht wahr, d. h., wir haben ja hier im 
Westen gewohnt, aber die Leute, die alle dort wohnten - es 
war eine schreckliche Zeit. 


Eine Frau 

Mein Vater war den ganzen Krieg über da. Das war wichtig. 
Wir sind auch nicht ausgebombt. Man hat das wie ein wenig 
beteiligter Zuschauer betrachtet. 

Hitler war ihm gleich zu power, um diese Machtstelle zu 
bekleiden. Auf der andern Seite, dies Großdeutschland, das 
war doch wieder sehr gewünscht. Es war bloß nicht der 
richtige Mann. 


Eine Frau, 1889 

Als mein Mann pensioniert wurde, hat er ein großes 
Hitlerbild geschenkt bekommen, da sitzt er so auf’m Stuhl. 
Das hing dann über dem Schreibtisch. 


Lehrer, 1940 
Ja, ich hab’ gesehen, wie mein Vater den abgenommen hat, 
und meine Mutter, zack!, hinter die Kohlen damit. 


Lehrerin, 1930 im Osten 
Wir mußten auf dem Feld arbeiten, und neben mir ein 
schönes blondes Mädchen mit langen Zöpfen. Die war x-mal 
vergewaltigt worden. Und die sagte: »Eines Tages wird der 
Führer kommen, er wird auf dem Hügel stehen und sagen: 
Kommt her alle zu mir!« 


Kunstprofessor, 1906 

Hitler? Nein. Das hat mich nicht interessiert. Ich habe 
gleich nach dem Krieg ein Triptychon gemalt, und da war 
die Sache für mich erledigt. 


Lehrerin, 1937 

1947. - Ich fuhr allein in einem Zug und war ungefähr 10 
Jahre alt, und da kam eine Frau mit ins Abteil, die war ganz 
resolut, und die setzte sich denn da hin, und da fragte sie 
mich, ob ich wüßte, wer Hitler war. 

Das war das erste Mal, daß ich danach gefragt wurde, und 
ich wußte was, ich weiß nicht mehr was, aber ich wußte 
was, und ich hatte jetzt Angst .... Ich hatte wirklich den 
Eindruck, die fragt jetzt die Kinder aus, und das war mir ’n 
bißchen unheimlich, und ich hatte Angst, ich würde jetzt 
nicht das antworten, was sie erwartet. Und dann hab ich 
irgendwie gar nichts gesagt. Und da sagte sie: »Wehe, 
wehe! Die haben doch keine Ahnung heute!« 


Sebastian Haffner - Die Deutschen und 
Hitler 


Was auf den vorangehenden Seiten geboten worden ist, 
stellt gewiß keine fachgerechte, »wissenschaftliche« 
Meinungsumfrage dar. Erstens sind nur ein paar hundert 
Personen befragt worden, nicht zweitausend, wie es die 
Meinungsforschungsinstitute für nötig halten. Zweitens 
sind die Testpersonen nicht als repräsentativer 
Bevölkerungsdurchschnitt ausgesucht worden, sondern 
ihre Auswahl ist dem Zufall überlassen geblieben. Drittens 
sind sie gar nicht direkt nach dem gefragt worden, worauf 
es den Fragenden offenbar ankam und was die Antworten 
interessant macht - nämlich, was sie heute von Hitler 
halten und wie sie ihre heutige Haltung mit ihrer früheren 
unter einen Hut bringen -, sondern man hat ihnen nur eine 
scheinbar ganz harmlose und unverfängliche Sachfrage 
gestellt: »Haben Sie Hitler gesehen?« Dabei kam es 
natürlich nicht auf das Ja oder Nein an, sondern auf den 
Ton der Antworten, mehr noch auf die Unter- und 
Zwischentöne, das scheinbare Nebenher. Das ist mit 
Tonband und Stenographie festgehalten, genauso wie es 
herauskam, in seiner ganzen unkorrigierten Unschuld und 
Unbedachtheit, und das kann man jetzt nachschmecken. 

Trotzdem, oder vielmehr gerade deswegen, scheint mir, 
daß sich aus dem Inhalt dieses Büchleins mehr über das 
große Thema »Die Deutschen und Hitler« erfahren läßt als 
aus jeder professionellen Meinungsumfrage. Natürlich, 
wenn man systematischer vorgegangen wäre und die 
Testpersonen nach dem üblichen Raster vorgesiebt hätte - 
Exnazis und Exantinazis, Männer und Frauen, Großstädter, 
Kleinstädter und Landbewohner, Katholiken und 
Protestanten, Selbständige, Angestellte und Arbeiter, 
Siebzig-, Sechzig- und Fünfzigjährige usw. -, wäre das 
Ergebnis noch hieb- und stichfester. Aber damit wäre 


weniger gewonnen gewesen als damit verloren wäre, wenn 
man ihnen Meinungen und Urteile abgefragt hätte, deren 
sie sich meistens kaum bewußt sind. Auch das bei 


Meinungsumfragen übliche Auswahlsortiment 
vorfabrizierter Antworten - »Welches Urteil über Hitler 
kommt Ihrer Meinung am nächsten?« - hätte nur 


schablonisierte Ergebnisse gebracht, und vielleicht nicht 
einmal immer ganz ehrliche. Denn wenn man die Leute auf 
den Kopf zu nach ihrer Meinung über Hitler fragt - der 
damaligen und der jetzigen -, wird wohl auch heute immer 
noch ziemlich viel geschwindelt. Kempowskis listige 
Indirektheit ist da viel ergiebiger. 

Eine statistische Grenze ist durch die Art seiner 
Fragestellung immerhin mit aller wünschenswerten 
Schärfe gezogen worden, und die muß man erst einmal 
festhalten. Seine jüngsten Auskunftspersonen gehören den 
Jahrgängen 1936 oder 37 an, und ihre Antworten sind 
bereits ganz kurz, negativ und unbeteiligt. Hitler war von 
etwa 1942 an unsichtbar geworden, und wer heute jünger 
als 35 ist, kann ihn nicht mehr gesehen haben. Für 
Kempowskis Befragung fällt damit die jüngere - und bereits 
zahlreichere - Generation heute lebender Deutscher aus, 
und das ist, wie mir scheint, völlig in Ordnung. Denn die 
Frage nach Hitler ist in Deutschland eine Generationsfrage. 
Für die Jüngeren ist sie nicht die Frage ihres Verhältnisses 
zu Hitler, sondern höchstens eine Frage ihres Verhältnisses 
zu ihren Eltern; allenfalls die Frage: »Wie konntet ihr?« 
Niemals die Frage: »Wie konnte ich?« 

Schuldgefühle kann man von diesen jüngeren Deutschen 
billigerweise nicht erwarten. Sie sind Hitler nie verfallen 
und nie von ihm abgefallen. Sie haben sich mit Hitler 
persönlich nicht auseinanderzusetzen, sie kennen ihn nicht, 
haben ihn nie gekannt und wollen ihn auch nicht kennen. 
Wenn man sie deswegen, weil sie ja doch nun einmal 
Deutsche sind, mit Hitler in irgendeine Verbindung bringt, 
blicken sie meist verständnislos und ein wenig beleidigt. Mit 


Recht, mit Recht; es stimmt ja, sie sind nicht schuld an 
Hitler; man kann sie nicht für ihn haftbar machen; 
selbstverständlich nicht. Es ist ja auch nur gut, daß sie es so 
haben wollen und daß es unter den jüngeren Deutschen so 
gar keine Hitlertradition oder Hitlerlegende gibt. Wir 
wären sehr beunruhigt, wenn es anders ware. 

Und doch ist es ein merkwürdiges Phänomen, und man täte 
vielleicht gut, sich einen Augenblick darüber zu wundern. 
So selbstverständlich, wie die jungen Deutschen denken, ist 
es nämlich nicht. Als Napoleon (der ja auch gescheitert 
war) ungefähr so lange tot war wie Hitler jetzt, war in 
Frankreich die Napoleonrenaissance in vollem Gange; auch 
und gerade bei der jüngeren Generation, die ihn nicht 
mehr miterlebt hatte; gerade hatte man seinen Leichnam 
zurückgeholt und mit Pomp und Gloria im Invalidendom 
beigesetzt, und ein paar Jahre später regierte in 
Frankreich wieder ein Napoleon. Nun gut, Napoleon hatte 
kein Auschwitz an seinem Namen kleben, und er hatte auch 
Frankreich nicht in ganz so ruiniertem und desolatem 
Zustand hinterlassen wie Hitler Deutschland. Aber wenn 
man schon aus Hitlers schauderhafter moralischer und 
faktischer Hinterlassenschaft erklären kann, daß es keine 
Pro-Hitler-Tradition gibt - wie erklärt man das ebenso 
unleugbare Fehlen einer Anti-Hitler-Tradition? 

Natürlich, wir wissen es, nach 1945 wollte niemand ein 
Nazi gewesen sein. Aber auch ein Antinazi - einige hatte es 
ja immerhin gegeben - wollte so recht niemand mehr 
gewesen sein, von den Emigranten sind wenige 
zurückgekehrt, und die deutsche Fxilliteratur hat 
ebensowenig Tradition gemacht wie die Naziliteratur. Es ist 
schon so: Die Generation, die Hitler erlebt hat - ganz egal, 
wie sie ihn erlebt hat -, hat nachher von diesem Erlebnis 
nicht mehr sprechen mögen. Sie hat nichts davon an ihre 
Kinder weitergegeben, und insofern ist die blanke Ignoranz 
und Uninteressiertheit der Jüngeren das Werk der Älteren. 
Die deutsche Generation, die Hitler aufgesessen war, hat 


dafür gesorgt, daß die Erinnerung daran - und also auch 
die Erinnerung an ihn - abgestorben ist. Sie hat vergessen 
und vergessen machen wollen. Und die Folge ist, daß die 
ganze Epoche ausgeklammert und gewissermaßen 
abgestorben bleibt; man spricht nicht mehr von ihr; man 
mag nicht mehr an sie denken. Hitler selbst wird nicht 
mehr studiert und diskutiert. Sein bloßer Name ist eine Art 
Leerformel geworden, ein Kinderschreck und Popanz. 

Das ist ja soweit ganz schön und gut. Besser, als wenn man 
ihn heroisierte und glorifizierte und nur daran dächte, wie 
man wieder an ihn anknüpfen könnte, ist es allemal. Ehe 
man auf die Deutschen nun wieder einprügelt wegen ihrer 
»Unfähigkeit zu trauern« - um Hitler zu trauern -, sollte 
man froh sein, daß sie sich in aller Stille so vollständig von 
ihm abgesetzt - meinetwegen: ihn verleugnet oder 
»verdrängt« - haben. Aber wundern darf man sich schon 
darüber. Mindestens macht es neugierig, was da eigentlich 
in den Deutschen der Hitlergeneration vorgegangen ist. 
Denn vorgegangen muß doch irgend etwas sein. Es passiert 
doch nicht alle Tage, daß ein Volk sich so rückhaltlos einem 
Mann in die Arme wirft und dann hinterher so entschlossen 
nichts mehr von ihm wissen will - in beiden Bedeutungen 
dieses Ausdrucks. Was ist da passiert, wie ist das 
zugegangen? Die Deutschen und Hitler - dieses »und« 
enthält immer noch ein ungelöstes Rätsel. 

Wenn man es lösen will, muß man es, scheint mir, vom Ende 
her aufdröseln, also von der heutigen Abkehr und 
Ablehnung her. Denn die wirft ein Licht zurück auch auf die 
Qualität der einstigen Verfallenheit und Begeisterung, 
während sich vom Damaligen das Heutige schwer erklären 
laßt. Und da scheint mir Kempowskis Methode ein Treffer 
zu sein. Denn sie zwingt die Leute, auf zwei Zeitebenen zu 
reden: Sie erzählen vom Damals, aber im Ton des Heute. 
Dabei fällt zweierlei auf. Das erste ist, daß sich die 
ehemaligen Nazis und die ehemaligen Nazigegner heute 
kaum unterscheiden. Sie sprechen alle mit derselben 


sozusagen kopfschüttelnden Geste - ungefähr wie man 
einen Traum erzählt. »Gottes willen, daß man das alles so 
vergißt.« »Das glaubt ja heute kein Mensch mehr.« »Na ja, 
mein Gott, man hat uns das so vorgemacht.« Sind das Nazis 
oder Antinazis, die da sprechen? Man kann es nicht mehr 
so recht unterscheiden. Einer fällt im Erinnern noch wie 
von selbst in die alte Sprechweise zurück, man denkt: 
Endlich ein richtiger Nazi, einer, der es geblieben ist. Und 
dann kommt plötzlich: »Pipapo.« Bei denen, die mitgemacht 
haben: keine Trauer, keine Reue, auch kein Stolz, kein 
Trotz; bei denen, die dagegen waren: keine Entrüstung, 
kein Zorn, kein Eifern mehr, keine Genugtuung. Das ist 
alles wie weggestorben, und die 
Generationsgenossenschaft verbindet heute mehr, als die 
einstige Feindschaft noch trennt. Wir haben, wir Älteren, 
schließlich alle Hitler irgendwie in unserm Leben gehabt - 
die Antis vielleicht noch stärker, noch schärfer als die Pros 
-, er war für uns ein Erlebnis, und zwar ein Jugenderlebnis. 
Die Nazizeit, das vergißt man so leicht, war nicht nur die 
Nazizeit; sie war auch unsere Jugend, und an seine Jugend 
denkt nun einmal jeder mit einer gewissen Wehmut - auch 
mit Bedauern, auch mit Kopfschütteln: Gott, war man 
damals dumm; aber auch: Gott, war das Leben damals 
schön und aufregend; und: Na ja, das kommt nicht wieder 
.... So werden die heutigen jungen Linken (und die 
Minderheit der Jungen, die nicht mitmacht) eines Tages an 
ihre Jugend denken, wenn es alles nicht mehr wahr ist. 

Das zweite, was bei den persönlichen Erinnerungen an 
Hitler ins Auge springt, ist noch wichtiger. Es ist dies, daß 
Hitlers Auftritte ja für alle, die nicht zu seiner engsten 
Umgebung gehörten, Episoden waren - unvergeßliche 
Episoden, aber eben doch nur Episoden. Und so der ganze 
Hitler: Jeder hatte ihn damals irgendwie in seinem Leben, 
aber er war natürlich nicht das ganze Leben. Man dachte 
nicht die ganze Zeit an ihn, sei es nun in Begeisterung oder 
in Haß - weit gefehlt. Die meiste Zeit hatte man an ganz 


anderes zu denken, und das Private war auch damals wie 
zu jeder Zeit für die meisten Menschen weit wichtiger und 
weit realer als das Öffentliche. Das ist eigentlich 
selbstverständlich, und es überhaupt auszusprechen 
scheint banal. Es wird aber so sehr leicht vergessen. Man 
hat unwillkürlich immer ein Bild vor Augen, als sei zwölf 
Jahre lang das ganze Volk in nie endendem Massenrausch 
ekstatisch um seinen Führer geschart gewesen - ein Bild 
übrigens, das Hitler selbst, großer Massenregisseur, der er 
war, mit Eifer und Vorbedacht komponiert hat. 

Es ist aber ein trügerisches Bild, und das nicht nur, weil es 
immer auch ein paar Millionen gab, die nicht jubelten, 
sondern sich fernhielten, litten und haßten. Auch die Jubler 
jubelten nicht die ganze Zeit, sondern vielleicht ein-, 
zweimal im Jahr, oder auch nur alle paar Jahre. Dazwischen 
hatten sie anderes zu tun. Die Nazis waren nicht die ganze 
Zeit damit beschäftigt, Nazis zu sein; und die Antinazis 
nicht die ganze Zeit damit, Hitler zu hassen. Politik war 
auch damals nur ein verhältnismäßig kleiner Teil des 
wirklichen Lebens der Menschen, und der Nazismus saß 
viel lockerer und oberflächlicher im Erdreich der deutschen 
Wirklichkeit, als er wahrhaben wollte; auch die 
Gesinnungen waren differenzierter, schwankender und 
beweglicher, als Öffentlich zum Ausdruck kam. Darüber 
wird noch zu reden sein. Die großen Öffentlichen Auftritte 
Hitlers, die sorgfältig inszenierten Massenversammlungen, 
Aufmärsche und Jubelszenen waren teilweise gerade dazu 
bestimmt, das nicht ins Bewußtsein treten zu lassen. Die 
Massenmobilisierung diente nicht zuletzt der 
Massensuggestion. Sie suggerierte eine Vorstellung 
unwiderstehlicher begeisterter Dauereinigkeit, sollte sie 
suggerieren - und hatte Erfolg damit. Die Suggestion hält 
heute noch vor. Auf praktisch all den alten Filmsequenzen, 
auf die das Fernsehen heute noch in historischen 
Sendungen zurückgreift - es gibt ja keine anderen -, sieht 
man Hitler umgeben von unabsehbaren begeisterten 


Massen, und ihr Jubelschrei begleitet ihn, wo immer er sich 
zeigt, wie ein Wagnerisches Leitmotiv Wer kann da 
zweifeln, daß das ganze Volk die ganze Zeit wie ein Mann 
hinter seinem Führer stand? 

Gerade über diese Massen- und Jubelszenen erfahren wir 
nun aus Kempowskis Umfrage viel ernüchternd Komisch- 
Wirkliches. Die meisten, die Hitler gesehen haben, sahen 
ihn ja als Statisten bei einem dieser immer wiederholten 
grandiosen Weihefestspiele, die in dem Auftritt des Führers 
gipfelten. Oft waren sie einfach hinkommandiert, ganze 
Hitlerjugend- oder Arbeitsdienstabteilungen, auch Schulen 
oder Betriebe, und das Erlebnis im ganzen hat, auch in der 
Erinnerung für die Beteiligten, oft wenig Erhebendes - die 
langen Anmärsche, die langen Wartezeiten, die fehlenden 
Toiletten, die Langeweile, die man bekämpfte, indem man 
schon vorher vorwitzig-unzeitigen Jubel probte - etwa für 
einen vorbeikommenden Radfahrer -, auch die gewisse 
Leere und Enttäuschung, wenn nachher der große 
Augenblick so schnell vorbei - und eigentlich nichts 
gewesen - war: Hier kommt das alles in all seinen 
Abtönungen wieder herauf, und man erkennt es wieder, 
natürlich, so war das, so ist so etwas. Aber gejubelt wurde 
natürlich doch, und kräftig, wenn es soweit war, dazu war 
man ja gekommen, und nun wollte man doch auch etwas 
getan und etwas davon gehabt haben. So entstand dann 
das Bild, das heute noch vorhält. Am bezeichnendsten finde 
ich die Geschichte der heute fünfzigjährigen Dozentin aus 
der Antinazifamilie, die als Kind auf die Straße ging, als es 
hieß, Hitler komme vorbei (»Man muß ihn doch mal 
sehen«), und die dann, weil zufällig verhältnismäßig wenige 
Menschen da waren und die Heilrufe so dünn klangen, 
unwillkürlich fühlte, sie müßte nun doch mitschreien, um 
etwas zum Gelingen der Szene beizutragen, und sich dann 
wieder sagte: »Aber das kannst du doch nicht, wir sind ja 
nicht für Hitler.« Sie sagt nicht, ob sie schließlich »Heil« 
geschrien hat oder nicht, vielleicht weiß sie’s selbst nicht 


mehr genau. »Vielleicht fand ich’s doch ein bißchen 
faszinierend damals, das ist schwer zu sagen.« Köstlich - 
und so wahr! Natürlich, die meisten Leute hatten weniger 
Hemmungen. Die meisten Leute waren in den mittleren 
dreißiger Jahren zweifellos »für Hitler« - was immer das 
nun genau bedeuten mochte. 

Richtige Nazis waren sie deswegen noch lange nicht. Die 
waren, genau wie die wirklichen Antinazis, immer eine 
Minderheit, und in den Jahren, als die meisten Leute »für 
Hitler« waren, waren gerade von den eigentlichen Nazis 
gar nicht so wenige schon wieder aus irgendwelchen 
Gründen »gegen Hitler« - verkracht, enttäuscht oder sogar, 
auch das gab es, bekehrt. Die Urnazis, die »alten Kämpfer«, 
spielten ja in den Jahren der Macht und der Popularität 
eine eher bemitleidenswerte Rolle; die wenigsten hatten es 
zu etwas gebracht, viele hatten sich alles ganz anders 
vorgestellt, und es gab unter ihnen sogar schließlich eine 
Art Fronde, die freilich im Effekt ebenso frustriert und 
ergebnislos blieb wie die meisten anderen 
Widerstandsansätze. Es ist eine Tatsache, daß die Qualität 
der Hitlerbegeisterung schon wieder im Absinken war, als 
ihre Quantität den höchsten Pegelstand erreicht hatte - 
also etwa im Jahre 1938. Man darf auch nicht glauben, daß 
die breite Begeisterung für Hitler Begeisterung für die 
Nazis gewesen wäre. Die Nazis waren und blieben 
eigentlich immer unpopulär - die Rabauken der Frühzeit 
genauso wie die »Goldfasane« der Machtjahre. »Wenn das 
der Führer wüßte« war in den dreißiger Jahren ein 
geflügeltes Wort, und einiges davon schwingt noch in den 
Aussagen dieses Buches nach. Hitlers Erfolg bei den 
deutschen Massen war sein persönlicher Erfolg; nicht der 
seiner Partei, seines Programms oder seiner 
»Weltanschauung«. Das erklärt zum Teil, warum dieser 
Erfolg so wenig vorgehalten hat; nachdem Hitler 
gescheitert und tot war, war nichts mehr da, woran sich die 
Gefühle, die er entfesselt hatte, halten konnten. Aber daß 


diese Gefühle nicht einmal als Erinnerung das geblieben 
sind, was sie einmal waren, daß den Entzauberten 
nachträglich alles so unwirklich und unbegreiflich 
geworden ist, das verlangt doch noch eine andere 
Erklärung. Dazu ist es notwendig, sich diese Gefühle selbst 
etwas genauer anzusehen. 

Sie waren nämlich nicht die gleichen bei allen 
Anhängergruppen und nicht die gleichen zu allen Zeiten. 
Die »alten Kämpfer«, die in den zwanziger Jahren zu Hitler 
stießen, waren andere Typen und hatten andere Motive als 
die kleinbürgerlichen Massen, die ihm zwischen 1930 und 
1932 zufielen. Diese wieder verwahrten sich mit Recht 
dagegen, mit den »Märzgefallenen« von 1933 in einen Topf 
geworfen zu werden. Und auch zwischen diesen 
Opportunisten und den noch späteren Hitleranhängern 
muß man unterscheiden - den Spät- und Halbbekehrten 
der dreißiger Jahre, die das Bild eines einigen Volkes von 
Hitler-Deutschen erst vollständig machten. Und daß dieses 
Bild dann auch die Kriegsjahre hindurch nur wenig 
angekratzt erschien, hatte wieder andere Gründe. Es lohnt 
sich, das alles ein bißchen auseinanderzusortieren; es hilft 
vielleicht, den noch so gut wie gar nicht analysierten 
Umkehrungsprozeß zu erklären - den unerwarteten totalen 
Zerfall des Hitlermythos nach 1945, der ja auch nicht mit 
einem Schlage, sondern in mehreren Sehüben erfolgte. 

Ein paar statistische Daten zunächst, die den heute 
Jüngeren kaum mehr geläufig, aber immer noch 
staunenswert sind. Bekanntlich hat Hitler bei freien Wahlen 
nie eine Mehrheit der Stimmen bekommen. Selbst am 5. 
März 1933, als er schon Reichskanzler und der Wahlkampf 
seiner Gegner schon terroristisch behindert war, reichte es 
nur zu 43,9 Prozent für die NSDAP - ein Ergebnis, das 
seither in der Bundesrepublik sowohl von der CDU wie von 
der SPD mehrfach übertroffen worden ist. Immerhin hatte 
Hitler in nur drei Jahren, von 1930 bis 33, seine 
Anhängerzahl verzehnfacht: Vorher, in den zwanziger 


Jahren, als es ihn ja auch schon gab, war er nie auch nur an 
fünf Prozent herangekommen. Und kein Zweifel ist, daß 
sich nach 1933, in den Jahren der Macht, die Zahl der 
Anhänger mindestens noch einmal verdoppelt hat, auch 
wenn man die 99-Prozent-Plebiszite der Jahre 1936 bis 
1938 nicht für bare Münze nimmt. Nach 1945 gab es dann 
plötzlich so gut wie keine Hitleranhänger mehr - wenn man 
von der kleinen NPD-Welle in den späten sechziger Jahren 
absieht, die ja immerhin bei den Bundestagswahlen von 
1969 auf 45 Prozent kam und bei manchen 
Landtagswahlen noch höher, also wieder ungefähr den 
Hitleranhang der zwanziger Jahre reproduzierte. 

Diese Fieberkurve ist zweifellos anomal und will erklärt 
sein. Dabei ist es leicht, in den rund fünf Prozent NPD- 
Wählern der sechziger Jahre die rund fünf Prozent Hitler- 
Wähler der zwanziger Jahre wiederzuerkennen. Sie stellen 
einfach das faschistische Dauerpotential dar, das, 
manchmal offener, manchmal mehr latent, zu allen Zeiten 
vorhanden ist, übrigens nicht nur in Deutschland, sondern 
ebenso in den meisten anderen Ländern. Zeitweise, zum 
Beispiel bei den Bundestagswahlen von 1972 oder auch bei 
den Reichstagswahlen von 1928, wird es von anderen, 
größeren Rechtsparteien gebunden und tritt kaum in 
Erscheinung! Zu anderen Zeiten, etwa bei den 
Bundestagswahlen von 1969 oder den Reichstagswahlen 
vom Mai 1924, tritt es offener zutage. So oder so ist es ein 
Dauerbestandteil des öffentlichen Lebens, aber 
normalerweise bleibt es eine Randerscheinung. 

Die sechs Millionen plötzliche Hitlerwähler von 1930, die 13 
Millionen von 1932 und die 17 Millionen vom März 1933 
waren natürlich keine Randerscheinung - sie 
repräsentierten ganze Gesellschaftsgruppen, die man 
normalerweise nicht als faschistisches Potential bezeichnen 
kann: die Bauern vor allen Dingen, die 1932 bereits fast wie 
ein Mann Hitler wählten, aber auch große Teile der 
städtischen oder gewerblichen Mittelschichten, der 


Angestellten, der Studenten und des damals zahlreichen 
akademischen Proletariats. Etwas pauschal kann man 
sagen, daß damals ein bedrohtes und verängstigtes, 
wirtschaftlich ruiniertes mittleres Bürgertum Hitler zulief. 
Noch nicht die Arbeiterschaft: Sie wählte in diesen drei 
Jahren noch geschlossen SPD oder KPD, mit einer leichten 
ständigen Linksverschiebung. Noch nicht auch das 
etablierte höhere Bildungsbürgertum, dem Hitler damals 
noch stank. Auch noch nicht, obwohl es dauernd behauptet 
wird, das Großkapitall, dem Hitler damals noch 
sozialismusverdächtig war. Hitler hatte von 1933 ein paar 
einzelne reiche Patrone, besonders Frauen - die Frau des 
Klavierfabrikanten Bechstein zum Beispiel und des 
Kunsthändlers Bruckmann -, auch einen wirklichen 
Großkapitalisten, Fritz Thyssen, der es später bitter 
bereute, Hitler finanziert zu haben. Aber das Großkapital 
als Ganzes hat Hitler nicht »gemacht«; es schritt erst 1933 
»zur Kasse«, als er an der Macht war. Auch der 
Großgrundbesitz und der politische Katholizismus mit ihren 
Anhängern hatten vor 1933 vor Hitler noch nicht 
kapituliert, obwohl sie heftig mit ihm flirteten. Aber es war 
noch ein Flirt von Macht zu Macht, nach der Devise: 
Koalieren ja, kapitulieren nein. Man kann es an den 
Wahlergebnissen der Jahre 30 bis 33 ganz deutlich ablesen: 
Vier Parteien hielten sich in der steigenden Hitlerflut, die 
Trutzburgen der SPD und KPD, der katholische 
Zentrumsturm und das konservative Raubritterschloß der 
Deutschnationalen. Was wegschmolz, waren die 
bürgerlichen Mittelparteien, was zu Hitler überlief, waren 
die bürgerlichen Mittelschichten. Ausgerechnet die Mitte! 
Und warum? 

Ganz einfach: aus Not, aus Angst, wenn man will: aus 
Verzweiflung. Die Jahre von 1930 bis 1933 waren die Jahre 
der großen Depression, der Bankrotte in der Stadt, der 
Zwangsversteigerungen auf dem Lande, der 
Massenentlassungen, des allgemeinen Ruins und der 


wirtschaftlichen Hoffnungslosigkeit. Und die Regierungen 
jener Jahre taten nichts dagegen; die Regierung Brüning 
(1930 bis 1932) tat sogar alles, um die Not noch zu 
verschliimmern (Brüning wollte der Welt Deutschlands 
Zahlungsunfähigkeit als Reparationsschuldner beweisen). 
Der einzige, der versprach, die Wirtschaft wieder in Gang 
zu bringen, war Hitler - ein Versprechen, das er übrigens 
gehalten hat. Die Arbeiter und auch die Kapitalisten 
glaubten damals noch nicht, daß er es halten könnte; 
vielleicht glaubten es auch die Mittelstandsbürger nicht 
wirklich, wenn sie darüber nachdachten, aber sie waren 
damals nicht in der Verfassung, viel nachzudenken, und 
wenn sie schon nicht glaubten, hofften sie jedenfalls. Sie 
waren in Panik, und Hitler war ihre einzige Hoffnung. Der 
Ertrinkende klammert sich an einen Strohhalm. Für den 
ertrinkenden deutschen Mittelstand der Depressionsjahre 
war Hitler ganz einfach der Strohhalm, an den er sich 
klammerte. 

Das erklärt die 18 Prozent Hitlerwähler von 1930, die 37 
Prozent von 1932 und die 44 Prozent von 1933. 
Entschuldigt es sie auch? Ankläger der Deutschen haben 
oft darauf hingewiesen, daß die Wirtschaftsdepression 
weltweit war, aber in anderen Ländern keinen Hitler an die 
Macht brachte. In Amerika wählten die Leute Roosevelt und 
seinen New Deal; in England und Frankreich gab es große 
Koalitionen der hergebrachten Parteien, auch mit 
Rechtsdrall, aber ohne Aufhebung der demokratischen 
Freiheiten. Man erklärt das im allgemeinen damit, daß 
Amerika, England und Frankreich eben ältere und 
gefestigtere Demokratien waren als das Weimarer 
Deutschland, daß dort die instinktiven Widerstände gegen 
eine Ein-Mann-Diktatur stärker und solider waren, und 
daran ist natürlich etwas Wahres. Aber die ganze Wahrheit 
ist es, glaube ich, nicht, und nicht einmal der entscheidende 
Unterschied ist damit ausgesprochen. Der entscheidende 
Unterschied zwischen den Westländern und Deutschland 


war nicht, daß dort die Demokratie fester verwurzelt war 
(obwohl das zutrifft), sondern daß es dort demokratische 
Politiker gab, die ein Rezept gegen die Depression hatten 
oder wenigstens anboten, die die Not zu wenden 
versprachen. In Deutschland gab es keinen solchen 
demokratischen Politiker. Von den Sozialdemokraten bis zu 
den Deutschnationalen gab es nur hilfloses Achselzucken 
und phrasenhafte Durchhalteparolen. Hoffnung gab es hier 
nur bei Hitler - und, auf andere Art, bei den Kommunisten, 
die unter den Arbeitern und Arbeitslosen ja auch kräftig 
Boden gewannen in diesen Jahren. Aber für die Bürger 
waren die Kommunisten natürlich tabu. Für die gab es 
damals eben nur Hitler - oder nichts. Ob man das nun als 
Entschuldigung gelten lassen will oder nicht - die wahre 
Erklärung für den Massenzustrom, der ihn zur Macht trug, 
ist es jedenfalls. 

Und was erklärt den weiteren Massenzustrom, der bis 1938 
die Zustimmung und Selbstunterwerfung bis zu 90 Prozent 
und darüber hinaus trieb? Wenn Hitler in den Jahren 30 bis 
33 sich hauptsächlich als Retter in der Not dargestellt und 
mit seinen böseren Absichten eher hinter dem Berge 
gehalten hatte - einmal an der Macht, zeigte er ja sofort die 
Krallen: Verbot aller konkurrierenden Parteien, Verfolgung 
politischer Gegner, Judenverfolgung, Kirchenkampf, 
Pressegleichschaltung, Kulturknebelung, Rechtsbeugung, 
Konzentrationslager, in denen gefoltert wurde, ungesühnte 
Mordtaten -, wie konnte das alles ignoriert, verziehen oder 
sogar gebilligt werden, wie kann man erklären, daß es 
keine Gegenbewegung und keinen wirksamen Widerstand 
erzeugte, sondern daß im Gegenteil Hitler als Machthaber 
auch die ehemaligen Gegner und die ehemals Zweifelnden 
fast vollzählig zu sich herüberzog? 

Merkwürdigerweise finde ich es in der Rückschau 
erklärlicher, als ich es damals fand. Damals sah ich es mit 
fassungsloser Empörung mit an, mit Grauen und Ekel, bis 
ich schließlich wegging. Übrigens denn doch nicht ich 


allein. Die »innere Emigration« - man mag darüber denken, 
wie man will, aber es gab sie. Ich habe bis 1938 in Berlin 
gelebt, und ich lebte damals in einem verhältnismäßig 
großen Freundes- und Bekanntenkreis, der ausschließlich 
aus Hitlerfeinden bestand. Das war gar nicht besonders 
schwierig oder unbequem; im Gegenteil, wie leicht bildeten 
sich damals Freundschaften auf der bloßen Grundlage 
gemeinsamen »Dagegenseins«! Manchmal konnte man fast 
der Täuschung verfallen, daß die meisten Leute im Grunde 
immer noch »dagegen« seien. Natürlich war das eine 
Täuschung. Und natürlich half alles Dagegensein nichts, da 
es nichts gab, was man effektiv dagegen tun konnte, und da 
man mit allem, was man tat, auch dem Harmlosesten, ja 
doch irgendwie dem diente, was man so erbittert ablehnte. 
Aber ich komme ab. Ich will ja hier nicht die Psychologie 
der Hitlergegner erklären, sondern die der späteren 
Hitleranhänger. Und wie gesagt, die Erklärung fällt mir 
heute leichter als damals. 

Sie ist nicht in allen Fällen besonders schmeichelhaft, auch 
heute noch nicht. In manchen ist es allzumenschlich. Zum 
Beispiel darf man den Faktor Angst nicht ganz übersehen. 
Nach 1933 war es ja nicht mehr ungefährlich, in 
Deutschland ein offener Hitlergegner zu sein. Es gab 
Konzentrationslager, und es gab Denunzianten. Viele Leute 
nahmen Schutzfarbe an. Und Schutzfarbe hat oft die 
unangenehme Eigenschaft, auf die Dauer auch nach innen 
abzufärben. 

Es gab noch etwas anderes, noch weniger Attraktives als 
Angst: den verbreiteten Wunsch, sich dem Triumphzug des 
Siegers einzureihen, dabeizusein, mitzumachen. Auch das 
ist ein ewiger, menschlich-allzumenschlicher Zug. Er ist 
heute so wirksam wie eh und je. Bei den Wahlen vom 19. 
November 1972 zum Beispiel bekam bekanntlich die SPD 
knapp 46, die CDU knapp 45 und die FDP gut 8 Prozent der 
Stimmen. Bei einer Meinungsbefragung vier Wochen später 
war das Ergebnis: SPD 52 Prozent, CDU 29 Prozent, FDP 


16 Prozent. Ich sympathisiere mit der SPD und FDP mehr 
als mit der CDU, aber ich kann mir nicht helfen, als ich dies 
Umfrageergebnis las, fiel mir der Frühling und Sommer 
1933 wieder ein - die unwürdige Hast, mit der viele, die im 
März noch gegen Hitler gestimmt hatten, jetzt auf seinen 
Siegeswagen kletterten. Die »Märzgefallenen« von 1933 
scheinen mir auch heute noch die Verächtlichsten unter 
allen späteren Gefolgsleuten Hitlers. 

Aber nicht alle diese Spätbekehrten waren verächtlich, und 
nicht alle handelten nur aus Angst oder aus Opportunismus. 
Was die Zweifler bekehrte und die Gegner unsicher 
machte, was die Empörung über die Konzentrationslager 
übertönte und die Kritik an Rassegesetzen, Kultur- und 
Kirchenfeindschaft zum bloßen »Meckern« abwertete, war 
zweierlei: das Hitlersche Wirtschaftswunder und die 
unglaublichen, ebenfalls an Wunder grenzenden Erfolge 
Hitlers in der Außenpolitik. Dem war in der Tat schwer zu 
widerstehen. 

Von Hitlers Wirtschaftswunder spricht heute keiner mehr. 
Es hat’s aber gegeben, und es war für die Mitlebenden ein 
größeres Wunder als später die Erhardsche 
Wiederaufbaukonjunktur. 1933 gab es in Deutschland sechs 
Millionen Arbeitslose; 1936 herrschte Vollbeschäftigung. 
Was alle die Brünings und Brauns für unmöglich erklärt 
hatten - Hitler hatte es geschafft, in kurzen drei Jahren. 
Sein Versprechen, die Wirtschaft wieder in Gang zu 
bringen, von allen Fachleuten als wilde Demagogie in den 
Wind geschlagen - er hatte es wahrgemacht. Dagegen war 
schwer aufzukommen. Für die meisten Menschen war es 
nun einmal wichtiger, daß es ihnen gutging, als daß Hitler 
den Juden Unrecht tat oder sich mit den Kirchen 
herumzankte oder die Künstler schikanierte. »Der Mann 
mag seine Fehler haben, aber er hat uns wieder Arbeit und 
Brot verschafft.« Ich höre es heute noch, und immer noch 
fällt mir keine rechte Antwort ein. Besonders die 
Arbeiterschaft, die noch 1933 geschlossen und erbittert 


gegen Hitler gestimmt hatte, war damit - wenn nicht 
gewonnen, so doch mindestens neutralisiert. Ein 
Restbestand von Mißtrauen und Zweifel ist unter den 
Arbeitern vielleicht nie ganz ausgestorben; aber mehr als 
ein Restbestand war es nach der Mitte der dreißiger Jahre 
bei den meisten kaum mehr. Die verblüffte Dankbarkeit war 
stärker. Alles in allem akzeptierten sie Hitler jetzt. Wenn es 
verlangt wurde, bei Betriebsbesuchen und 
Maiaufmärschen, leisteten sie auch ihr Jubelsoll. Und kann 
man es ihnen eigentlich übelnehmen? 

Das Wirtschaftswunder hatte keiner Hitler so recht 
zugetraut; noch weniger das außenpolitische Wunder. »Die 
Ketten von Versailles abschütteln« - ja, das schien leichter 
gesagt als getan. Aber dann gelang es Hitler wirklich, 
gelang scheinbar spielend, und die Skeptiker standen 
blamiert und beschämt da, auch vor sich selber. Die 
Wehrpflicht, die Rheinlandbesetzung - es ging ja alles wie 
geschmiert. Und es brachte nicht einmal neue Spannungen 
und Ängste, im Gegenteil, die englischen und französischen 
Minister und Politiker, noch gestern auf so hohem Roß, 
schienen plötzlich wie ausgewechselt. Bei den Olympischen 
Spielen in Berlin gab sich die Welt ein Stelldichein, bei den 
Parteitagen in Nürnberg fehlte es nie an ausländischen 
Ehrengästen, der alte sagenhafte Lloyd George, einst 
Deutschlands grimmiger Feind, der Sieger im Ersten 
Weltkrieg - jetzt kam er zu Hitler nach Berchtesgaden und 
sprach nachher entzückt und begeistert von seinem 
Gastgeber. Und dann der Anschluß Österreichs, und dann 
München, wo Chamberlain und Daladier Hitler das 
Sudetenland auf dem Präsentierteller darbrachten! Ja, um 
Gottes willen, was sollte unsereiner denn da noch 
kritisieren? 

Das Wirtschaftswunder hatte die Arbeiter überzeugt, das 
außenpolitische Wunder überzeugte die patriotischen 
Großbürger. »Man kann gegen den Mann sagen, was man 
will, aber er hat Deutschland wieder groß und angesehen 


gemacht.« »Schön, das mit den Juden gefällt mir auch 
nicht, aber man kann doch jetzt als Deutscher wieder den 
Kopf in der Welt hochtragen.« Schwer, dagegen anzureden. 
Natürlich hatte die Art von Patriotismus, die sich da 
ausdrückte, etwas Eitles und Falsches, nach der äußeren 
Wirkung Schielendes; der rechte Patriotismus, der das 
eigene Land im Innern so anständig und menschlich 
gestalten will, wie es nur irgend geht, war es nicht. Aber es 
war derselbe Patriotismus, der überall gang und gäbe war 
und vielfach noch ist - »Vive la France!« »America first!« 
»Rule, Britannia!« Ein speziell deutsches Laster war es 
nicht. Außenpolitische Erfolge machen überall populär. Und 
man mußte lange suchen, um solche außenpolitischen 
Erfolge zu entdecken, wie sie Hitler in ununterbrochener 
Folge Jahr für Jahr einheimste. 

Es war übrigens noch etwas anderes und Tieferes als bloße 
patriotische Genugtuung und bloße Dankbarkeit für 
wiederhergestelltes materielles Wohlbefinden, was bei 
alldem mitschwang, nämlich ein gewisses, nicht einmal 
unsympathisches, bescheidenes Mißtrauen gegen das 
eigene Urteilsvermögen. Man muß sich darüber klar sein, 
daß die meisten Leute, die 1933 noch gegen Hitler 
gestimmt hatten und erst nachher ihren inneren 
Widerstand aufgaben - und das war immer noch die 
Mehrheit der Deutschen -, für die abstoßenden und 
erschreckenden Züge dieses Mannes und seiner 
»Weltanschauung« durchaus nicht blind waren. Sie hatten 
ihn ja nicht gewollt, er hatte sie eher abgestoßen, auch jetzt 
fanden sie ihn mitunter immer wieder einmal schwer 
erträglich: der Bombast, das ewige Geschrei, die 
Unbescheidenheit, das Über-alles-Bescheid-wissen-Wollen, 
die Grausamkeit, die Humorlosigkeit, die hysterische 
Maßlosigkeit - furchtbar! Und das »nationalsozialistische 
Gedankengut«, dieses Flickwerk von dogmatisierten 
Feuilletonismen - unmöglich ernst zu nehmen! Und doch, 
und doch. Was alte Hitlergegner, gebildete und 


geschmackvolle Bürger und sozialdemokratisch geschulte 
Arbeiter, selbst gläubige Christen oder Marxisten, sich 
angesichts von Hitlers nicht abreißenden Erfolgen und 
Wundertaten immer wieder fragten - fragen mußten -, war: 
Könnte es sein, daß meine eigenen Maßstäbe falsch sind? 
Stimmt vielleicht alles nicht, was ich gelernt und woran ich 
geglaubt habe? Bin ich nicht durch das, was hier unleugbar 
vor meinen Augen geschieht, widerlegt? Wenn die Welt - 
die wirtschaftliche Welt, die politische Welt, die moralische 
Welt - wirklich so wäre, wie ich es immer geglaubt habe, 
dann müßte doch ein solcher Mann auf die schleunigste 
und lächerlichste Weise Schiffbruch machen, ja er könnte 
doch überhaupt nie so weit gekommen sein, wie er 
gekommen ist! Er ist aber in weniger als zwanzig Jahren 
aus dem völligen Nichts zur Zentralfigur der Welt 
geworden, und alles gelingt ihm, auch das scheinbar 
Unmöjgliche, alles, alles! Beweist das nichts? Zwingt mich 
das nicht zu einer Generalrevision aller meiner Begriffe, 
auch der ästhetischen, auch der moralischen? 

Wie gesagt, eigentlich ein durchaus sympathischer 
Selbstzweifel, und weit verbreitet auch heute noch, in einer 
Zeit ständigen Weltwandels und einer grundsätzlichen 
Skepsis, die sich nur noch durch das Experiment 
überzeugen läßt. Aber von dort bis zum ersten, noch halb 
widerwilligen »Heil Hitler« war es nicht weit. Das 
Experiment Hitler schien eben gelungen - und 
beweiskräftig. 

Nein, Gott sei Dank, nun mißlang es doch - nun hatte er 
sich doch verrechnet, nun gab es Krieg! Man hatte es ja 
immer kommen sehen! Der Kriegsausbruch war der 
stärkste Knick in der schon fast vollständig gewordenen 
Hitlergläubigkeit der Deutschen, der Krieg war unpopulär, 
und er bewies auch, daß Hitler eben doch nicht unfehlbar 
war. Jetzt fielen viele innerlich ab, einige Generäle und 
Politiker spielten sogar mit Umsturzplänen. Und dann - 
wieder nichts! Der Mann blieb auch im Krieg ein 


Wundertäter. Polen in drei Wochen erledigt, Frankreich in 
sechs Wochen - jetzt war kein Zweifel mehr, Hitler hatte 
übernatürliche Kräfte Als er dann auch Rußland und 
Amerika annahm, folgten ihm alle bedenkenlos. 

Und dann? Ja, dann wurde es eben ernst. Der 
Wunderglaube an Hitler starb nach Moskau und Stalingrad. 
Auch wohl die Hitlerbegeisterung von einst. Hitler selbst 
wurde unsichtbar, das magische Band zwischen ihm und 
den Deutschen ließ er abreißen. Die Schreckenstaten, die 
den Krieg begleiteten, verheimlichte er vor den Deutschen, 
so gut es ging, und sie wollten ja auch lieber gar nichts 
davon wissen - immer noch, wenn man will, eine Art 
stummes Einverständnis, eine Verschwörung des 
Schweigens. Denn jetzt wurde das allbeherrschende Gefühl 
einfach: »Mitgegangen, mitgehangen.« Für eine innere 
Auseinandersetzung mit Hitler war es jetzt zu spät. Auch 
für diese letzte Phase gibt es eine Aussage von brutaler 
Aufrichtigkeit in Kempowskis Zitatensammlung: die von 
dem jetzt A5jahrigen Zahnarzt, der 1945 Adolf Hitler in 
sein Gebet einschloß, während er unter der Bettdecke BBC 
hörte: Das könnte man fast als Symbol für den allgemeinen 
deutschen Seelenzustand in der späteren Kriegsphase 
bezeichnen. »Ich hatte Angst vor dem, was jetzt kommen 
würde.« Die letzte Klammer zwischen Hitler und den 
Deutschen war Angst. 

Das war denn auch das einzige, was die Alliierten in 
Deutschland vorfanden, als sie das besiegte und zerstörte 
Land 1945 übernahmen. »Angst, aber keine Besserung«, 
konstatierten sie enttäuscht. Es gab keine Revolution wie 
1918. Auch keine sichtbare Umkehr, auch keine Reue. 
Schuldbekenntnisse gaben nur die Unschuldigsten ab - die 
Bekennende Kirche zum Beispiel. Im übrigen waren die 
Deutschen ja freilich auch vollauf mit Überleben 
beschäftigt. Die Selbstmorde Hitlers und der anderen 
Nazigrößen 1945, die Hinrichtung der zweiten Garnitur in 
Nürnberg 1946 fanden kaum ein Echo. Auch die Anfänge 


eines neuen Öffentlichen Lebens, die Ländergründungen, 
der Frankfurter Wirtschaftsrat - alles kaum 
wahrgenommen; selbst die Staatsgründungen von 1949 
blieben matt. Fremde Beobachter gaben der neuen Bonner 
Demokratie kein langes Leben. »Die Deutschen sind über 
Hitler nicht hinweggekommen«, war das allgemeine Urteil. 
Und von der »unbewältigten Vergangenheit« redeten ja 
auch die Deutschen selbst noch jahrelang, bis sie des 
Schlagworts allmählich müde wurden und merkten, daß an 
dieser Vergangenheit nichts mehr zu bewältigen war. Sie 
hatte sich erledigt. 

Die Art, wie sie sich erledigt hat, das beinah stumme Zu- 
den-Akten-Legen und Darüber-Hinweggehen, hat viel 
Kopfschütteln erregt. Man hatte eine Auseinandersetzung 
mit den Nazis erwartet, so etwas wie einen Kampf und 
nachträglichen Sieg der Gegner Hitlers über seine 
Anhänger - und dabei übersehen, daß das gar nicht 
möglich war, weil sie dieselben Leute waren. 1938 oder 
1940 hatte es kaum mehr Hitlergegner gegeben, und jetzt 
gab es kaum mehr Hitleranhänger. Nicht davon zu reden, 
daß wohl fast jeder immer ein Stückchen Anhänger und ein 
Stückchen Gegner in sich gehabt hatte. Natürlich gab es 
die Erz- und Urnazis, die alten Kämpfertypen, und die sind 
auch nachgewachsen (die ursprünglichen sind jetzt wohl 
meistens tot) und haben immer wieder einmal ein bißchen 
von sich reden gemacht. Wie ich schon sagte, sie sind das 
faschistische Potential, das es als Randgruppe in allen 
Ländern und zu allen Zeiten gibt. Man lebt mit ihnen wie 
mit den Viren und Bakterien, die man ständig mit sich 
herumträgt, ohne an ihnen zu erkranken. 

Die große Kollektivkrankheit, das Hitlerfieber, das die 
Deutschen um 1930 befiel und sie dann fünfzehn Jahre 
durchschüttelte, hatte mit ihnen kaum etwas zu tun. Woher 
das kam, das habe ich zu erklären versucht, und wer dieser 
Erklärung folgt, wird leicht verstehen, warum es nicht 
zurückgekehrt ist. Der Wunderglaube an Hitler war schon 


in der zweiten Kriegshälfte gestorben. Die Kollektivangst, 
die er hinterlassen hatte, legte sich in der zweiten Hälfte 
der vierziger Jahre. Die Wirtschaftskrise, die Hitler seine 
große Chance gegeben hatte, ist nicht wiedergekommen. 
Das Wirtschaftswunder und die außenpolitischen Erfolge, 
die ihn zu bestätigen schienen, hat inzwischen auch die 
Demokratie zustande gebracht - sogar ein besseres 
Wirtschaftswunder und gesündere außenpolitische Erfolge, 
auch wenn sie heute Alltagskost geworden sind. Die 
Chancen für einen neuen Hitler, wenn es ihn gäbe, sind 
heute in Deutschland denkbar schlecht. Die Deutschen 
warten auf keinen Messias mehr. Der eine, falsche, auf den 
sie hereingefallen sind, war ihnen genug. 

Überstandene Krankheiten, sagt man, geben Immunität. 
Man bekommt die Masern nicht zweimal. Man denkt an die 
überstandenen Masern auch nicht viel zurück. Hitler ist 
heute in Deutschland kein Gesprächsthema. Die Älteren 
erinnern sich an ihn, o ja, zweifellos. Wenn man sie fragt, 
antworten sie: »Dann hat er die Front abgeschritten, und 
es sind mir heilige Schauer durch den Körper gegangen.« 
»Mir ist heute noch rätselhaft, wie ein Mann einen so 
mitreißen konnte.« So wie man eben von überstandenen 
Krankheiten spricht. Ich finde das gesund. 

Nur im Generationskampf ist Hitler immer noch eine Waffe. 
Ältere Professoren und Journalisten bekommen periodisch 
Zitate aus Büchern und Artikeln an den Kopf geworfen, die 
sie zwischen 1933 und 1945 geschrieben haben. Meist 
werden sie dadurch in peinliche Verwirrung versetzt. Mir 
tun sie eher leid, und ich frage mich, was ihre jungen 
Verfolger wohl damals geschrieben hätten, wenn sie hätten 
schreiben können - denn von Symptomen milden 
Kollektivfiebers sind auch sie nicht immer frei; jede Zeit 
entwickelt ja ihr eigenes. Was aber Hitler und die 
Deutschen betrifft, so ist der heutige Stand der Dinge 
unübertrefflich in dem kurzen Dialog aus Marlowes Juden 


von Malta zusammengefaßt, der einen Hemingwayroman 


als Motto ziert: 
»Aber du hast Hurerei getrieben.« 
»Ja. Aber das war in einem anderen Land. Und außerdem 


ist die Hure tot.« 
(1973) 


Walter Kempowski 


Haben Sie davon gewulßst? 
Deutsche Antworten 


Mit einem Nachwort von Eugen Kogon 


Die Jahreszahlen verweisen auf das Geburtsjahr der 
jeweiligen befragten Person. 


Editorische Notiz 


»Das haben wir nicht gewußt« - diese Antwort kriegten 
viele Ausländer nach dem Krieg in Deutschland zu hören. 
Sie wurde typisch für die Ohne-mich-Einstellung, mit der 
man sich 1945 der Verantwortung für die Naziverbrechen 
zu entziehen suchte: Mich hat immer interessiert, ob die 
Deutschen tatsächlich so unbegreiflich uninformiert 
gewesen sind oder ob diese Antwort eher als eine trotzige 
Abwehr zu verstehen ist, mit der meine Landsleute ihre 
Betroffenheit verbargen. 

Ich habe dann also, um Genaueres zu erfahren, vielen 
Menschen diese Schlüsselfrage gestellt: »Haben Sie davon 
gewußt?«, und ich war überrascht von der Freimütigkeit, 
mit der die Frage bejaht wurde. Vielleicht lag es an der 
uninquisitorischen Art, in der ich fragte, vielleicht haben 
die Deutschen aber auch inzwischen den 
Ungeheuerlichkeiten gegenüber zu einer anderen 
Einstellung gefunden. Ich habe die sprichwörtlich 
gewordene Antwort »Davon haben wir nichts gewußt« 
jedenfalls äußerst selten zu hören bekommen. Fast jeder 
Befragte sagte allerdings gleich erst einmal: »Nein!« Und 
dieses »Nein!« sollte wohl bedeuten: Ich will nichts damit 
zu tun haben. Nach diesem ersten schroffen Nein gab man 
mir dann aber freimütig das preis, was man sich in einer 
immer wieder notwendig vollbrachten Denkarbeit zum 
Abruf zurechtgelegt hatte. 

Es stimmt schon, wir wissen heute alles über die KZs der 
Nazis, die Literatur ist unübersehbar. Wenn ich mich 
dennoch entschloß, die Aussagen zu veröffentlichen, so tat 
ich es einerseits, um die Erinnerungen an meine eigene 
achtjährige Zuchthauszeit in Bautzen - beschrieben in den 
Büchern /Im Block und Ein Kapitel für sich - gebührend zu 
relativieren. Andererseits dachte ich mir, wenn diese Bilder, 
die unsere Mitmenschen noch immer mit sich herumtragen, 


diese schattenhaften Eindrücke, nicht aufgeschrieben und 
aufgehoben werden, dann ist das Leiden all der vielen 
Opfer noch sinnloser, als es ohnehin schon war. 
Aufgeschrieben und nach Hause getragen, kann wenigstens 
noch das Echo der Schrecken vernommen werden, es kann 
zur Schärfung unseres Gewissens dienen. 


Der Leser sollte von der Lektüre dieser etwa 300 
Antworten, die übrigens nur eine Auswahl aus meinen 
Aufzeichnungen sind, kein demoskopisch exaktes, 
repräsentatives Ergebnis erwarten. Ähnlich wie in meinem 
Buch Haben Sie Hitler gesehen? - das in gewisser Weise als 
ein Pendant zu dieser Sammlung gelten kann - hat er aber 
die Möglichkeit, mit einer Sonde sich Zugang zu 
verschaffen zum gegenwärtigen Bewußtseinsstand unseres 
Volkes. 

Dem Leser meiner Romane, dieser »deutschen Chronik«, 
wird durch die »Befragungsbücher«, wie man sie nennen 
könnte, eine allgemeinere, ja chorische Begleitung und 
Erklärung an die Hand gegeben. Mag er die Romane für zu 
privat oder die »Befragungsbücher« für zu allgemein 
halten: In der Gegenüberstellung beider liegt die Wahrheit 
verborgen, ist die Antwort zu suchen auf die Frage: Wie 
konnte es geschehen? 


Zum Schluß noch eine Bemerkung. Mir widerstrebte es, bei 
der Anordnung der vielen Antworten dramatische 
Prinzipien walten zu lassen. Ich wollte diese meistens in 
tiefem Ernst abgegebenen Antworten nicht durch eine 
zyklische Struktur künstlich zurichten. Am angemessensten 
erschien es mir, die Antworten chronologisch zu reihen, 
also nach dem Datum, das die Befragten für die jeweilige 
Erinnerung annahmen oder angaben, wobei sie sich 
allerdings zuweilen irrten. Ganz von selbst ergab es sich 
freilich, daß ich, ohne dieses Prinzip zu verlassen, 
Zusammengehöriges zusammenstellte. 


Walter Kempowski 
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Bäcker 1917 
Nein, ich nicht; nee. 


Bäcker 1917 
Ob ich von KZ gehört hab’? Eigentlich weniger. 


Hausfrau, 1898 

Ich bin in einer Kleinstadt groß geworden. Ich kannte keine 
Juden. Wir haben mal eine Jüdin hier am Haus gehabt, die 
war aber lange tot, als das mit den Juden losging, das war 
'ne alte Frau. 

Und sonst haben wir Umgang mit Juden gar nicht gehabt. 


Hausfrau, 1896 

Nein. Selbst durch Mundpropaganda nicht, ehrlich nicht. 
Da war ja jeder vorsichtig. Wenn’s wirklich jemand erfahren 
hätte, der hätte sich gehütet, das weiterzuerzählen. 


Ein Mann, 1897 

Gehört kaum. Bei uns in Wilhelmshaven gab’s kaum Juden, 
die waren ganz schnell verschwunden. Von KZ hab’ ich auf 
Ehre nichts gewußt. 


Eine Frau, 1931 

Das Wort »Konzentrationslager« ist mir nur im 
Geschichtsunterricht begegnet, und zwar im 
Zusammenhang mit den Buren. 


Vertreter, 1921 

Was die Russen gemacht haben? - Die Nazis? - Nein. Ich 
bin bei der Marine gewesen, ich hab’ davon nix gemerkt 
und erfahren. 


Lebensmittelhändler, 1912 

Ich nehme es den Leuten ab, die in Kleinstädten gewohnt 
haben, den Krieg über, daß sie nichts gewußt haben; den 
Nazis sowieso, weil die nichts wissen wollten. 


Fahrer 
Wollen Sie auch die Behauptung von Kiesinger hören, daß 
er nichts gewußt hat? 


Dozent, 1931 

Merkwürdig, daß uns das Ausland das nicht abnehmen will, 
daß wir nichts von den Vergasungen gewußt haben. 
Wahrscheinlich ist es in Rußland jetzt genauso oder doch so 
ähnlich. Jede Diktatur hat das wohl als Staatsgeheimnis, 
daß da Leute eingesperrt werden. 


Landwirt 

Mir ist es unverständlich, daß die ältere Generation heute 
immer wieder sagt, sie hätte von all diesen Geschehnissen 
nichts gewußt. Jeder Bürger wußte zumindest während des 
Krieges: wenn einer nicht spurte im Sinne der Partei, dann 
mußte er verschwinden, und wohin, das war bestimmt 
jedem bekannt. 


Hausfrau, 1905 

Nö, hab’ ich nichts von gewußt. Kann ich mir auch gar nicht 
vorstellen, daß ein Mensch wie Hitler, der doch wirklich 
kinderlieb war, der sich so mit der Jugend abgegeben hat, 
daß das so gewesen sein soll, kann ich mir einfach nicht 
vorstellen, das ist ein Ding der Unmöglichkeit. 


Kaufmann, 1931 

Schon, daß man sich vor dem bösen Nachbarn fürchtete, 
vor den Leuten, die einem nicht grün waren, daß man also 
die Klappe gehalten hat, wenn einer mit’'m Ochsenauge in 


die Nähe kam, das spricht doch dafür, daß man etwas von 
der Ungesetzlichkeit geahnt hat. 


Lagerist, 1918 

»Der bespitzelte Spitzel bespitzelt den bespitzelten 
Spitzel«, so sagt man heute in der DDR, und das gilt 
natürlich genauso für die Nazizeit. 


Internist, 1920 

Ich war als angehender Mediziner in einer 
Studentenkompanie, und diese Leute galten damals als 
leicht unzuverlässig, weil sie immer ein bißchen kontra 
waren. Wir haben uns in kleinem Kreis zusammengefunden, 
weil wir kontra waren, aber auf KZ ist nie das Gespräch 
gekommen. Von KZ haben wir nie etwas gehört. 


Redakteur, 1921 

Ich muß Ihnen wirklich sagen, die Bilder verschieben sich. 
Man hat nach dem Krieg so viel gehört und gesehen, daß 
ich wirklich nicht mehr weiß: Was hast du nun selbst 
gesehen, mit eigenen Augen? 


Bauer, 1926 

Ich hab’ erst in der Gefangenschaft davon gehört. Sonst 
nur Anfang des Krieges. Eine Bekannte meiner Mutter war 
Jüdin, die hatte große Angst, daß sie »verlegt« werden 
würde. 


Ingenieur, 1924 

Man wußte, daß die Juden weg sind, aber daß es so etwas 
wie Vernichtungslager gegeben hat - nein. 

In der Gefangenschaft hat man’s dann zum erstenmal 
gehört! 


Steuerberater, 1930 


Nie. Ich wußte nur, daß ein Onkel von uns dort gestorben 
ist. Am Ende des Krieges hab’ ich das erfahren. 


Hotelier, 1918 
Konzentrationslager? Wissen Sie, mein Schwiegervater war 
Jurist. Ich hatte ein ganz anderes Koordinatensystem. 


Physiker, 1926 

Ich würde sagen: Alle haben was gewußt. Aber was sich 
tatsächlich abgespielt hat, das hab’ ich bis nach 
Kriegsschluß nicht für möglich gehalten. 


Hausfrau, 1923 
Wir wußten davon, aber nicht speziell, was und wo. 


Technischer Zeichner, 1922 

Man hat gedacht, da werden irgendwo Menschen 
gefangengehalten, zu Unrecht gefangengehalten, aber was 
Genaueres hat man nicht gewußt. 


Polizeibeamter, 1924 

Daß sie in Arbeitslager kamen, das hat man gewußt, aber 
daß sie getötet wurden, hat man nicht gewußt. Das war ja 
ein Schock, als man das das erste Mal hörte. Viele haben’s 
wohl auch gar nicht wissen wollen. Haben’s weggeschoben 
von sich. 


Postbeamtin, 1894 

Nee. An so was Schreckliches habe ich überhaupt nie 
geglaubt. So was Schreckliches mag ich gar nicht im 
Gedächtnis behalten. 


Verwaltungsangestellte, 1926 
Nein. - Im Betrieb gab es Andeutungen, daß da Leute aus 
dem KZ sind. Flugzeugindustrie. Aber realisiert habe ich 


das nicht. 


Bankbeamter, 1910 
Mir war vieles - ich kann nicht sagen »klar«, aber daß 
vieles schlimm war, das hab’ ich geahnt. 


Chemiker, 1897 

Im Krieg wurde von der Judenvernichtung gesprochen, 
worauf man sich sagte: Gott, erzählen können sie einem 
viel. - Im Ersten Weltkrieg wurde uns ja auch vorgeworfen, 
wir würden die Toten in die Seifenfabrik tun und irgend so 
etwas ... Die Engländer haben ja in dieser Beziehung 
damals enorm viel Dinge in die Welt gesetzt. Wir konnten in 
der Gefangenschaft Zeitung lesen (1917), und was da in 
der Daily Mail drin stand, das war haarsträubend. Die 
behämmerten ihre Leser fortlaufend mit solchen 
Greuelgeschichten, und wir wußten ja nun aus eigener 
Erfahrung, daß das alles nicht stimmte. Und diese 
Erfahrung führte dazu, daß man im Zweiten Weltkrieg 
sagte: »Na ja, Gott, behaupten können die viel... das haben 
die aus ausländischen Sendern, da wird ja nicht viel dran 
sein.« So ungefähr hat man sich selbst beruhigt. 


Kapitän, 1894 

Daß Leute vergast wurden, das hörte man, aber das hielt 
ich für Feindpropaganda, so wie im Ersten Weltkrieg die 
abgehackten Hände. 


Jurist, 1930 
»To whom it may concern«, nicht wahr? 


Kaufmann, 1923 
Ich schäme mich heute noch für meine politische Dummheit 
damals. 


Klempnermeisterz, 1924 
Als Soldaten sagten wir: »Laßt uns erst mal siegen, dann 
werden wir schon damit fertig werden.« 


Zoologe, 1921 

»Ihr Deutschen seid doch Masochisten«, hat ein 
tschechischer Professor gesagt, »... daß sich die Deutschen 
immer noch an die Brust schlagen ...« 


Jurist, 1927 

Ich habe einen Vortrag gehalten vor Amerikanern, die 
Deutschland kennenlernen wollten, und da bin ich auf die 
KZ-Lager zu sprechen gekommen, und da haben die 
gesagt, davon wollen wir nun nichts mehr hören. 
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Komparse, 1903 

Es fing damit an, wie’s in jeder Diktatur ist, daß 
Andersdenkende aus dem Verkehr gezogen werden. Das 
ging gleich 1933 los. 


Ingenieur, 1921 

Obgleich ich am 30. Januar 1933 erst 12 Jahre alt war, habe 
ich diese Ereignisse noch sehr gut in Erinnerung, da ich als 
Kind einer politischen Jugendgruppe (Rote Falken) 
angehörte. Ich sehe noch heute vor meinen Augen, wie 
einen Tag danach die SA-Führer in unserm Dorf Jagd auf 
Kommunisten und Reichsbannerführer machten. Die 
Personen, die in den SA-Wagen mit Karabinern bewaffnet 
saßen, leben zum Teil heute noch in unserem Dorf und tun 
so, als wären sie die treuesten Demokraten gewesen. Die 
mir bekannten Männer, die in diesen Tagen abgeholt 
wurden, kamen teils nach Ahrensbök in die Flachsröste, wo 
die SA ein behelfsmäßiges Lager errichtet hatte, oder 
teilweise nach Bad Schwartau in das damals noch 
vorhandene Gerichtsgefängnis. Die meisten kamen nach 
einigen Monaten wieder zu ihren Familien. Einer ist jedoch 
nie wiedergekommen. 


Hausfrau, 1919 

1933. Ich erinnere mich noch daran, wie die Kommunisten 
und Nazis zum erstenmal nach der »Machtübernahme« 
zusammenstießen, direkt vor unserm Haus. Die 
Kommunisten wurden dann mit einem Lastwagen 
abtransportiert, auf dem waren so Gitter drauf. 


Kaufmann, 1898 


Schon vom ersten Tage an hatte man in Hamburg einen 
Keller, in den man die Leute eingesperrt hat, im Stadthaus 
war das, was da heute drin ist, weiß ich nicht. Die Leute 
wurden dort furchtbar zusammengeschlagen. Ich weiß das 
von einem Nachbarn, der hatte einen Kolonialwarenladen, 
der war Sozialist und wurde sehr verfolgt, weil er das 
Dritte Reich entsprechend bekämpft hatte. Dieser Nachbar 
war auch abtransportiert worden und kam völlig 
zerschlagen wieder. Der fürchtete dauernd, daß er noch 
einmal abgeholt werden würde, denn er wurde oft des 
Nachts angerufen, ist aber nie ans Telefon gegangen. Der 
lebte in einer ständigen Furcht. 


Ein Mann, 1909 

Genauso wie man gewußt hat, daß es Haftanstalten oder 
Zuchthäuser gibt, so hat man auch von den KZ gewußt. Daß 
es politisch Andersdenkende waren, die man da hinbrachte 
und angeblich zu anständig denkenden Menschen erziehen 
wollte, das wurde gesagt. Als der Umsturz kam, haben die 
SPD-Leute für ihre Freunde, die im KZ saßen, gesammelt. 
Und wenn das herauskam, kamen die Betreffenden auch 
hinter Schloß und Riegel. Und so ist es einem 
Nachbarssohn ergangen, der war bei den Gaswerken 
beschäftigt, und der ist grausam geschlagen worden. - 
Diese Leute mußten nachher einen Revers unterschreiben, 
daß ihnen nichts geschehen ist und daß man sie anständig 
behandelt hätte. 


Drucker, 1893 

Wir hatten einen Setzer in unserer Druckerei, der war 
Sozialist und hatte sich vor der Machtergreifung öfter mit 
den Nazis gekeilt. 

Nun waren die Nazis ja an der Macht, und da haben sie 
dem Mann dauernd gedroht, und unserm Chef haben sie 
auch gedroht: »Haben Sie den noch immer nicht entlassen? 


Es könnte Ihnen schlecht bekommen, wenn Sie den nicht 
entlassen ...« 

Leider ist es ja so, daß viele Landsleute allzu übereifrig 
waren. Mancher hatte auch Angst vor dem, was kommen 
würde, und gab eben schnell klein bei. 


Kaufmann, 1922 

Ein Klempner, der bei uns ins Haus kam, wurde verhaftet. 
Das war furchtbar aufregend, KPD, Kleinstadt. Unheimlich 
war das. 


Ingenieur, 1905 

Ich war auf einer Werft beschäftigt. An der Kaje, dicht vorm 
Tor, lag ein ausgedientes Minensuchboot. Es diente nun als 
Heim einer SA-Gruppe. Oft hielt dort der 
Polizeigefangenenwagen, er brachte politisch Verdächtige, 
die damals aufgrund eines Göring-Erlasses vor ihrer 
polizeilichen »Einvernahme« kurzfristig der SA zur 
Sonderbehandlung dort vorzuführen waren. (Ich habe den 
Erlaß damals in der Zeitung gelesen.) Man hat manchmal 
das Schreien der Gefolterten hören können. 

Das Boot hieß hinter vorgehaltener Hand nur das 
»Geisterschiff«. 


Konditor, 1925 

Nein, aber ich wußte vor dem Krieg schon etwas vom KZ. 
Daß man in Oranienburg Leute einsperrte und nicht sehr 
gut behandelte. 

Wir selbst haben 1934 Leute vorübergehend zu uns 
genommen, weil wir uns denken konnten, was mit denen 
passiert wäre, wenn man sie gekriegt hätte. 


Psychiater, 1921 
Ja, ich hab’ das gewußt. Ich hatte einen Stiefvater, der war 
Pressechef, er brachte alle möglichen Dinge mit nach 


Hause ... 

Zu Anfang der Nazizeit habe ich einmal einen 
Blumenstrauß wegbringen müssen, da war ich dreizehn, 
der Autor von »Revolte im Erziehungsheim« war verhört 
worden, zu dem mußte ich gehen und Blumen hinbringen. 


Arzt, 1921 

Einmal gingen wir spazieren, mein Vater ging voraus mit 
einem Mann, der war aus Oranienburg gekommen und war 
da geschlagen worden. Die dachten nicht, daß ich das höre. 


Elektriker, 1929 

Mein Bruder war fünf, da ist er mit meinem Vater und 
einem Pastor am See spazierengegangen, und die haben 
sich da was übers KZ erzählt und dachten nicht, daß mein 
Bruder das alles mitkriegt. Der hat mir das dann erzählt, 
daß da Leute eingesperrt und geschlagen werden. 


Studienrat, 1929 

Ich wohnte in einer Villengegend von Babelsberg - schräg 
gegenüber wohnte ein SS-Offizier. Und meine Tante 
erwähnte, sie hätte mit dessen Frau gesprochen, und die 
hätte angedeutet, daß es KZs gäbe. Und ich weiß noch, wie 
ich als Junge aufhorchte, das war so was wie ein kleiner 
Schock, daß doch nicht alles so war, wie es hätte sein sollen. 


Ingenieur, 1905 

Von einem Kripobeamten weiß ich, der dienstlich im KZ 
Börgermoor (Emsland) gewesen ist. An der Toreinfahrt sei 
eine Hundehütte gewesen, und aus dieser Hundehütte sei, 
wenn jemand das Tor passiert hätte, ein Sträfling auf allen 
vieren gekrochen und hätte bellen müssen. Und dieser 
Sträfling sei der frühere hamburgische Polizeihauptmann 
Georges gewesen, ein sehr aktiver Reichsbannerredner. 


Kaufmann, 1926 

Nein. Aber mein Vater ist mal auf die Gestapo bestellt 
worden, und da hat er sich sofort Sachen eingepackt, er 
dachte, er käm’ nicht wieder. 


Buchhalter, 1928 

Das sind Mißstände, hat man gesagt, der Führer weiß das 
nicht. Ich war manchmal sehr nahe dran, ihm zu schreiben. 
Aber er war ja so jenseitig wie der liebe Gott. 


Zahnarzt, 1914 . 
Man hat das als Einzelaktionen genommen, als Übergriffe. 
Das Gesamte hat man erst nach dem Krieg erfahren. 


Hausfrau, 1918 

Vorher hatten wir schon mal gehört, meine Eltern und ich, 
von einem Bekannten, daß er auch plötzlich abgeholt 
wurde und in ein KZ kam, und das muß ungefähr 1934 
gewesen sein. Der hatte eine jüdische Mutter. Aber da hat 
man damals gar nicht drüber nachgedacht, weil das war 
alles irgendwie so im Anfang, und jeder hat gedacht, das 
sind so Ausschreitungen, die vielleicht nicht gerade zu solch 
fürchterlichem Ende kommen würden. 


Fuhrunternehmer 1913 

Also, ich hatte sowieso schon etwas Abstand von der Partei 
gewonnen. Im ersten Lehrjahr 1933/34 waren wir natürlich 
SA-Leute, unser Chef war in der Partei und Bürgermeister 
usw., und das war selbstverständlich, daß wir in der SA 
mitmachten. 

Und dann haben wir auch Saalschlachten gemacht, uns mit 
Kommunisten geschlagen. Und dann sollte die 
Arbeitslosigkeit beseitigt werden, und da hat der Chef 
Arbeitslose eingestellt, die mußten Karpfenteiche 
ausmoddern, und wir als Lehrlinge fuhren immer die Loren 


mit einem Pferd weg, und diese Arbeitslosen, das waren 
Kommunisten. 

Und dann mit’m mal beim SA-Dienst am Sonntagmorgen 
standen sie in Reih und Glied neben uns. Da hab’ ich 
gesagt, so was machte ich nicht mit, daß die Leute, die ich 
tags zuvor bekämpft hätte, mit'm Mal neben mir ständen, 
und da hab’ ich denn auch noch gesagt: »Nun ist der Alte 
tot, nun wird es ganz verrückt!« (Damit meinte ich 
Hindenburg.) Und das wurde auch an höhere Stelle 
gebracht. Und da hatte sich der Chef nachher für mich 
noch eingesetzt, sonst wären sie mit mir abgegangen. Und 
dann kriegte ich nachher ein Schreiben von der SA- 
Standarte: »Wegen Verringerung der SA aus der SA 
entlassen.« 

Das war interessant, daß das nachher, 1947 in Jugoslawien 
in der Kriegsgefangenschaft, daß das bei der Vernehmung 
wegen Kriegsverbrechen bei den Partisanen genau bekannt 
war. Daß ich aus der SA entlassen war, das kam mir 
nachher zugute. 


Hausfrau, 1925 

Schon vor dem Krieg. Ein Mechaniker hat uns ein Radio 
gebaut, das konnte man sich damals bauen lassen, ein 
findiger Mensch, klein und unscheinbar war der, der war 
Kommunist und kam ins KZ und durfte nichts davon 
erzählen. 


Optiker, 1918 

Man kann sich das heute so schwer vorstellen, daß man 
damals geschwiegen hat. Es war eben Gefahr für Leib und 
Seele dabeigewesen. 


Ingenieur, 1916 
Nein, aber in dem Ort, wo ich wohnte, war jemand, der mal 
im KZ gewesen war. Der hatte anscheinend Redeverbot, 


infolgedessen erfuhr man nichts. Das war ein Mann, der 
sich politisch betätigt hatte, sehr links stehend. 


Verleger, 1913 

Ich weiß eine bezeichnende Geschichte. Dachau und 
Oranienburg waren ja die ersten KZs. Als ich 1934 in 
München war, gab es noch viele Bettler, es läutete dauernd. 
Auf dem Flur stand deshalb immer ein kleiner Blechteller 
mit Münzen. 

Ein Standardbettler kam fast jeden Tag, der bekam immer 
einen Teller Suppe, den aß er im Treppenhaus. Damit war 
er zufrieden, ein ordentlicher Mann. 

Eines Tages kam er nicht mehr, er blieb ein paar Wochen 
aus. Und dann sagte meine Mutter: »Heute ist er wieder 
dagewesen, unser alter Suppenfreund.« Sie hatte ihn 
gefragt: »Wo waren Sie denn die ganze Zeit?« 

»Ich war in Dachau.« 

»Wieso?« 

»Ich habe mich ungünstig über das neue Regime geäußert. 
Aber sagen Sie das um Gottes willen nicht weiter.« 


Rentner, 1920 
Ich bin in Oranienburg aufgewachsen und habe nichts 
davon mitgekriegt. 


Tischler, 1911 

Ja. Hier in Ulm war eins. Das war nur ein Jahr, dann haben 
sie es aufgehoben. Ein düsteres Festungswerk ist das; heut 
haben sie da eine Tafel angebracht. 


Schriftsteller, 1922 

In der Nähe von uns gab’s ein kleines KZ. Die hat man 
arbeiten sehen. Da standen sie auf den Äckern und 
hackten. Aber da wußte man nicht, sind das Politische oder 
Verbrecher. 


Kaufmännischer Angestellter, 1927 

Scheren Sie einem Menschen den Kopf, kleiden sie ihn in 
Anstaltskleidung, der normale Mensch zieht dann den 
Schluß: Mit dem ist was nicht in Ordnung. 


Vertreter, 1905 

Man wußte schon vor dem Krieg, daß es 
Konzentrationslager gab, und man sagte: »Konzertlager« 
und verband damit die Vorstellung von Prügel und 
Schreien. Man nahm an, daß da Asoziale hinkommen, die 
dort zur Arbeit angetrieben werden. 


Arzt, 1898 

Ein Kommunist in unserer Gemeinde, der war 
Quartalssäufer, und wenn er gesoffen hatte, dann konnte er 
sein Maul nicht halten. Der kam dann ins KZ. Ein 
Vierteljahr später bekam seine Frau einen vorgedruckten 
Brief, da war nur der Name eingesetzt und: »Gestorben an 
Herzversagen«. Die Frau hat laut gebrüllt: »Der hat doch 
nie was am Herzen gehabt! Der ist doch umgebracht 
worden.« - »Seine Asche können Sie sich kommen lassen«, 
stand da drunter. 


Beamter, 1919 

Nein, nur als Drohung. Wenn du nicht, dann ... Wir hatten 
auch einen Nachbarn, der Kommunist war und dann ganz 
offensichtlich abgeholt wurde und in einem KZ verschwand, 
aber nach einiger Zeit wieder auftauchte. 


Tischler, 1920 

Das hat man mehr als so eine Art Gefängnis angesehen, 
aber daß die da umkamen, hat man nicht gedacht. Ein 
Malermeister aus der Nachbarschaft, ein Zeuge Jehovas, 
der war im KZ und ist wiedergekommen. Der hat gesagt: 
»Fragt mich bloß nichts ...« 


Kaufmann, 1924 

Als Schüler haben wir mal in »Wallensteins Lager« 
mitgewirkt, als Statisten. Und da haben wir dem 
Inspizienten die Trompete verstopft. Und als es hieß: 
»Blast, Trompeten, blast!«, kam natürlich nichts. 

Daraufhin hat der Hausmeister, der als einziger in Uniform 
im Theater herumlief, als Drohung ausgestoßen: »Ich bring 
euch ins KZ!« 


Kaufmann, 1923 

Als ich zum erstenmal den Ausdruck »Konzentrationslager« 
hörte, konnte ich mir gar nichts darunter vorstellen, das ist 
ja auch ein sehr verschwommener Begriff. Später tauchten 
dann Wörter auf wie: »OÖranienburg« oder »Dachau«. Aber 
Näheres? Nein. 


Modezeichner, 1922 

Es wurde ja auch darüber geschrieben, in der Zeitung, man 
konnte es ja lesen. Das heißt, in der Zeitung stand, daß es 
Konzentrationslager gibt. 


Ingenieur, 1928 

Die Ortsfrauen sagten oft, wenn man ’ne Fensterscheibe 
eingeschmissen hatte, als Junge: »Paß auf, du kommst nach 
Dachau!« 


Ofensetzer, 1915 

KZ? Beobachtet nicht, aber erfahren. Eigentlich wußte 
jeder: Wer’s Maul aufmacht, kommt nach Dachau. Das fand 
man allgemein in Ordnung. »Der soll eben nicht das Maul 
aufmachen!« sagte man. »Die arbeiten da, und das ist doch 
in Ordnung.« Nur daß die alles im Laufschritt tun mußten, 
diese Vorstellung kam uns sehr komisch vor. Schaufeln im 
Laufschritt! Aber sonst war das in Ordnung. 


Kaufmann, 1917 

Ich war nie in einem drin. Ich wußte natürlich, daß 
Niemöller im KZ war. Wir haben Bittgottesdienste gehalten. 
Hinter der Hand hörten wir, daß er im ganzen anständig 
behandelt wird. 


Hausfrau, 1916 
Von der Kirche her, weil man ahnte: Der Hitler hat nichts 
Gutes mit der Kirche vor. Da waren gewisse Vorbehalte. 


Hausfrau, 1902 

Nein. Wir wußten natürlich, daß es Dachau gab. Da dachte 
man, daß da die hinkommen, die prinzipiell dagegen sind 
oder irgendwas sabotieren. Aber sonst, gewußt? Nein. 


Buchhalterin, 1922 

Es wurde davon erzählt. Die Bayern beteten immer: 
Lieber Gott, mach mich stumm, 
daß ich nicht nach Dachau kumm. 

Also von daher - eine Ahnung schon, nicht? 


Lektor, 1916 

Man hat davon gemunkelt; und da ich persönlich 
sogenannte »Miesmacher« und »Meckerer« kannte, hab’ 
ich immer wieder davon gehört. 

Ganz allgemein wußte man, daß in Dachau ein KZ ist. 1933 
kamen Leute da hin, und es kamen auch welche zurück. 
Wegen der Ungesetzlichkeit wurde darüber gesprochen. 
Man war darüber empört, daß Leute ohne Urteil in 
sogenannte »Schutzhaft« genommen wurden. 


Regisseur, 1923 

Meine Mutter hatte eine Strickmaschine, das ratschte so, 
das ging durchs ganze Haus und störte die Leute. Und 
einmal, als die Nachbarin mir deshalb nachkeifte, da habe 


ich mit 12 Jahren gesagt: »Warten Sie mal, Sie kommen 
auch nach Dachau!« Da war die furchtbar erschrocken und 
rannte zur Polizei, und die Polizei kam zu uns und fragte, 
was wir vorzubringen hätten. Und ich kriegte die Hosen 
strammgezogen. 

Allein an dem Schrecken konnte man ablesen, was Dachau 
bedeutete. 


Maurermeister, 1908 
Nichts Konkretes, nur als Drohung. Es ist halt passiert, was 
soll man machen? 


Hausfrau 
... Sonst kommst du ins KZ - das kam einem immer vor als 
ob: »Der böse Mann kommt!« 


Pastor, 1928 

Durch Gespräche hab’ ich das mitgekriegt. Als Göring die 
KZs mal auflöste, da arbeitete ein entlassener Häftling bei 
uns, der renovierte unsere Wohnung. Der erzählte meinem 
Vater davon. Natürlich sollte es ganz geheim bleiben. 

Das muß 1935 gewesen sein. 


Ladenbesitzerin, 1909 

Nein, überhaupt nichts habe ich gewußt, das sag’ ich ganz 
ehrlich. 

In der Nachbarschaft war eine Familie, wo der Mann in der 
KPD war, und der kam ins KZ. Zuerst ist das gar nicht 
aufgefallen, aber als er dann wieder zu Hause war, wurde 
davon erzählt. Wir hatten das Gefühl, daß er diese Strafe 
verdient hätte. Es hat keiner gesagt: »Das ist ja unerhört«, 
sondern jeder sagte: »Man kann ja auch seinen Mund 
halten und muß ja nicht gerade mit seiner kommunistischen 
Weltanschauung zerstören, was jetzt der 
Nationalsozialismus aufbauen will.« 


Er ist auch gefragt worden, wie’s denn da gewesen ist, und 
da hat er nur die Auskunft gegeben, daß er nicht darüber 
sprechen dürfe. 

Meine Mutter hatte einen Lebensmittelladen, von daher 
kannten wir den Mann. Wir haben denn auch nicht weiter 
gefragt. Wir haben überhaupt im Laden wenig über Politik 
gesprochen. 


Physiker, 1920 

Nein. Ich weiß nur eine einzige Geschichte. In Jena wurde 
erzählt, daß die Nazis Wäsche zum Reinigen gebracht 
hätten, da wär’ Blut drangewesen. 1935/36 war das. Aber 
das hat man mehr gemeint als gewußt, und man hat sich 
auch nicht veranlaßt gefühlt, das aufzudecken. 


Chemiker, 1925 

Ich habe! Und zwar ein Drogist in Parchim, ein fetter SS- 
Mann - die Bäuche in Uniform waren ja am schlimmsten -, 
der Bursche hat sich damit gebrüstet, im Suff, daß er mal 
einen totgetrampelt hat, in den 30er Jahren. 

Das hat mein Vater mir damals erzählt, in der Nazizeit. 


Pastor, 1928 

Im Gespräch habe ich sehr häufig davon erfahren. Die 
Schilderungen waren sehr plastisch. Noch heute haftet ein 
Bild in mir, wie Häftlinge an der Wand stehen, mit 
erhobenen Händen, das Horst-Wessel-Lied singen müssen 
und dabei ausgepeitscht werden. Das Bild habe ich immer 
im Gedächtnis. Das hat einer erzählt. Sieben Jahre war er 
da. 


Hausfrau, 1912 

Gesehen. Das ist 'ne dolle Geschichte. Das war 1934, da 
war einer abgeholt worden, der ist vier Wochen 
weggewesen, dann ist er wiedergekommen, und der hat 


seine sämtlichen Hosen zum Schneider bringen müssen. Da 
sind weder Knie noch Hosenboden dringewesen. Der hat 
gesagt: Ich darf nichts sagen, ihr seht es ja. 


Molkereimeister, 1923 

Es gingen Gerüchte um, daß da was im Busche war. Die 
Leute, die aus'm KZ rauskamen, wurden verpflichtet, nichts 
zu sagen, sonst würden sie wieder hops genommen. 


Verleger, 1903 
Zwei Freunde, die verschwanden. Da wurden die Kleider 
zurückgeschickt, eines Tages. 


Hotelier, 1905 
Ein Karnevalist in Düsseldorf wurde damals verhaftet. Es 
hieß: »Der kommt ins KZ.« 


Hausfrau, 1924 

In einem Metzgerladen. Eine Frau sagte: »Ich bin wieder 
zurück aus dem Konzertlager, es war wunderschön!« 

Da fragte ich meinen Vater: »Haben die da Musik 
gemacht?« 

»Frag nicht so dumm ...« 

Ich seh’ mich noch im Metzgerladen stehen, als die das zu 
meinem Vater sagt, und dem war das furchtbar 
unangenehm. Diese Frau, das war so ein Mensch, von dem 
man sich distanzierte. 


Hochbautechnikerin, 1921 

Aus patriotischen Gründen hatte ich mir einen 
Hakenkreuzwimpel ans Rad gebunden. Ich fuhr öfter zu 
unserem Bauplatz in Rahlstedt »unten« (Eilbeker Weg) 
entlang. Gegenüber der Hefefabrik in Wandsbek wohnten 
Zigeuner, und fast jedesmal standen Leute vor der Tür und 
riefen mir etwas nach. Als sie mich mit Pappen und Steinen 


bewarfen, sagte ich es dann doch meinen Eltern, worauf 
mir der Eilbeker Weg verboten wurde, ich mußte »oben« 
(Wandsbeker Chaussee) bleiben. Nach einiger Zeit stach 
mich natürlich der Hafer, und als ich wieder »unten« fuhr, 
waren die Zigeunerwohnungen leer. Irgendwie fragten wir 
nach und erhielten folgende Antwort: »Die Zigeuner sind 
im KZ Neuengamme, endlich sollen die mal richtig 
arbeiten, außerdem sind das alles Kommunisten.« 


Lehrer, 1906 

Ich erinnere mich an Prof. E., der ist vor dem Krieg 
ausgewandert, und der wurde am Zoll von meinem 
Schwager abgefertigt. Sie haben sich noch miteinander 
unterhalten über alles mögliche, und der ist nicht eigentlich 
verbittert weggegangen. Da hatte man nicht den Eindruck, 
daß die schikaniert würden oder dergleichen (1935). Im 
Mai 1933 war er noch eingesetzt worden an die Stelle eines 
entlassenen SPD-Mannes und hat bis Oktober die 
Geschäftsleitung gehabt, das war immerhin 
bemerkenswert. Und wenn so Greuelgeschichten erzählt 
wurden, dann sagte man sich: Du weißt nun dies, ist es 
denn nun wirklich so schlimm? - Man konnte sich keine 
Vorstellung davon machen, weil man sich selbst doch 
überhaupt nicht so etwas zugemutet oder zugetraut hätte. 
Es lag so fern von jeder Erfahrung und so entfernt von der 
Menschlichkeit, daß man immer gedacht hat: Das sind alles 
böse Gerüchte. 


Apotheker, 1922 

Wir hatten einen strengen Lehrer, Jude, der war aktiver 
Weltkriegsoffizier gewesen, und der war als Altphilologe 
wegen seiner Strenge und Genauigkeit geachtet. Eines 
Tages war er von der Bildfläche verschwunden, das ist uns 
mächtig an die Nieren gegangen. 


Kaufmännische Angestellte, 1914 

Nein, ehrlich nicht. - Meine Freundin war bei einem 
jüdischen Anwalt, den kannte ich und den schätzte ich an 
und für sich sehr, großzügig war er und nett. Und daran 
kann ich mich noch erinnern, daß sie eines Tages ganz 
entsetzt zu mir kam und sagte: den Sowieso haben sie 
weggeholt! Da der nun an und für sich deutscher Offizier 
gewesen war und auch in Deutschland geboren war, haben 
sie den dann bald wieder freigelassen, hatten ihm aber die 
ganzen Haare abgeschnitten. 

Daraufhin hat dieser Mann alles aufgelöst und hat sich über 
Nacht in die Schweiz abgesetzt. 


Hotelier, 1904 

Ich war im Hotelfach, da hatten wir 75 Prozent jüdische 
Gäste, und die haben uns oft ihr Leid geklagt. »Wir haben 
Auszeichnungen gehabt, und nun scheren sie uns die 
Haare.« Ein, zwei Tage später waren sie weg. 


Karikaturist 

Ich mußte meinem Onkel Englisch beibringen, als Junge, 
weil er als Jude auswandern wollte. Nach einem Jahr wollte 
er raus, aber da haben sie ihn am Bahnhof verhaftet. - Als 
er noch nicht weg war, bin ich da immer hingegangen und 
hab’ auch das Essen gegessen, was die kriegten, 
Pferdefleisch. »Junge, geh da nicht hin!« sagten meine 
Eltern. 

Später habe ich den dann noch gesehen mit der Schaufel. 


Postbeamter, 1928 

Meine Tante hatte einen jüdischen Mann, der war Professor 
und starb Gott sei Dank rechtzeitig. Meine Tante hat bis 
zum Kriegsende die Pension gekriegt. Hat herrlich und in 
Freuden gelebt, man hat ihr nicht nachgestellt. 


Hausfrau, 1898 

Natürlich! Meine Mutter ist eine reinrassige Jüdin; die 
wohnte bei mir im Hause, und ich hatte immer Angst, daß 
sie abgeholt werden könnte, ist aber nicht abgeholt 
worden, weil mein Vater ein bekannter Mann war. Aber ich 
habe fürchterliche Angst gehabt. 


Pressezeichner, 1920 

Nein. Aber vielleicht interessiert Sie dies: Eine jüdische 
Familie lebte in der Nachbarschaft. Der Mann war 
Kaufmann, der hatte eine sehr charmante Tochter, die ich 
von fern gern angeguckt habe, aber ohne Aussicht auf 
Erfolg, weil ich jünger war als sie. 

Die Frau machte einen Selbstmordversuch. Die Tochter 
klingelte bei uns, heulend, fassungslos, meine Mutter solle 
rüberkommen. 

Meine Mutter sagte zu mir: »Junge, du mußt zum Arzt 
laufen, die Frau Isaak hat Schlafmittel genommen.« 
Gegenüber war ein Amtsarzt, ich bin im Laufschritt dahin 
gerast. »Da liegt eine Frau mit einer schweren Vergiftung!« 
Der Mann zog den Kittel aus und einen Mantel an und 
fragte: »Wo ist das? Wer ist das? - Ach, Isaak? Das sind ja 
Juden ...« und zieht seinen Kittel wieder an. Die konnte 
ruhig draufgehn. 


Beruf unbekannt, 1925 

Ja, vor dem Krieg, in den dreißiger Jahren. Mein Vater ist 
bis 1933 Abgeordneter gewesen, in Berlin. Und von daher 
hatte ich familiär eine Beziehung zu der 
Widerstandsproblematik. Außerdem war ich in der 
Lebensgemeinschaftsschule, wo wir sehr viele Juden 
hatten. Ich wußte von einer Reihe von Freunden meines 
Vaters, daß sie im KZ waren. 


Gastwirt, 1924 


Von Pastoren hieß es: Der hat was Unvorsichtiges auf der 
Kanzel gesagt, den haben sie abgeholt. Daß die Kirche mit 
den Nazis kontra stand. Aber es gab auch Pastoren mit 
Parteiabzeichen. 


Buchhändlerin, 1920 

Nicht gesehen, aber gehört. Ein Bekannter war 
homosexuell, das war schon 1936, da hab’ ich gehört, daß 
er ins KZ kam. 


Buchhändlerin 

Ich hab’ erstmals 1936 vom KZ gehört, nach den 
Olympischen Spielen. Bis dahin wußte ich, daß Leute 
verhaftet und dabehalten wurden. 1936 war ich Angestellte 
in einer Buchhandlung, da hatten wir einen Angestellten, 
der Homosexueller war, und den hatten sie sich geschnappt 
und nach Oranienburg gebracht. Da ist dann eine Bekannte 
von mir zur Gestapo gegangen und hat gesagt: »Wo ist der 
Sowieso? Ich will das wissen! (Hat da ein Faß aufgemacht.) 
Ich kann ohne den nicht leben, will den mal wieder in 
meinem Bett haben« usw. 

Und da haben sie den entlassen. Zehn Tage später kam der 
also wieder, mit kahlgeschorenem Kopf. 


Optiker, 1913 

Jetzt kommt die Welle gegen die Homosexuellen, dachte 
man. 

Damals wurde ja noch ganz anders über Homosexuelle 
gedacht als heute. Diese Menschen verführten junge 
Menschen, und es sollte ja nun alles »sauber« sein. 

Es ist nicht richtig, wenn man sagt: Man wußte nicht. Man 
wußte schon, aber nicht dieses Ausmaß. Man dachte, da 
kriegt mal einer Prügel oder wird schikaniert, aber doch 
nicht dies! Man sah das damals anders. 


Zuerst hatte die SA die Bewachung, und die war nicht 
beliebt. 

Als die SS die Sache übernahm, war man froh: Das ist eine 
Elite, dachte man, die wird für Ordnung sorgen. 

Hitler ist gar nicht so schlecht, wurde gesagt, der schafft 
Ordnung. Aber die kleinen Hitler, das sind gescheiterte 
Existenzen, das ist furchtbar. 

Erst 1938 bei der Kristallnacht änderte sich das. 


Postkartenvertreter, 1908 

Nein, von KZs hab’ ich nichts gesehn. 

Bei Gesprächen in der Bahn hat man mal davon gehört, 
sonst nichts. Auf der Büchner Strecke stieg mal ein 
ostpreußischer SS-Führer in mein Abteil zu, der sich dann 
behaglich und breit über seine Aufsehertätigkeit in einem 
KZ äußerte. Aber nicht unnett. Zum Beispiel, daß Häftlinge 
ihm nach ihrer Entlassung noch mal geschrieben hätten, 
wie nett das gewesen sei. 

Da haben wir uns damals nichts dabei gedacht. KZs waren 
damals noch nicht das, was sie später waren. 


Kaufmann 

Nein. Das einzige, daß ich mal ein Buch gelesen hab’, 
während der Nazizeit, eine Aufklärungsschrift über das KZ 
Oranienburg. Das war aber ein Buch, in dem die 
eigentlichen Schikanen nicht geschildert wurden. In dem 
KZ werde Reedukation betrieben, so dachte man, allerdings 
im Nazisinn. Das Buch war herausgegeben worden, weil im 
Volk gemunkelt worden war, daß es KZs gab. Um dem 
entgegenzuwirken. Jeder hielt den Mund, aus Angst. 


Hausfrau, 1918 

Wir heißen Hochbaum, und ein Arzt in Schwerin hieß 
Rosenbaum, und die waren Juden. Und als mein Bruder 
dann bei den Pimpfen war, da wurde plötzlich gesagt: »Du 


kannst abmarschieren, du bist wohl auch ein Jude.« Da hat 
er gesagt: »Bloß, weil ich Hochbaum heiße? Ich bin aber 
keiner. Das kann ich dir beweisen.« 

Also, das sind auch schon so Sachen. Die haben wir dann 
1934/35 schon erlebt; aber noch nicht so auf diese ganz 
harte Tour, das Schlimmste hat man eigentlich kaum 
gewußt. 


Kaufmann 

Der Scholl ist mir begegnet als HJ-Führer, noch vor 1938. 
Damals war es noch üblich, daß jeder sich das Fähnlein 
aussuchen konnte, und Hans Scholl hatte ein Fähnlein, bei 
dessen Heimabenden er Stefan Zweig vorlas, 
»Sternstunden der Menschheit«, was also verboten war. - 
Ich sollte für dieses Fähnlein gekeilt werden, aber ich hatte 
Hemmungen, da wegzugehen, wo ich war. Mein 
Jungzugführer hat zu mir gesagt: Da gehst du nicht hin! - 
Er erwähnte dann, daß da welche drin seien, die im 
Gefängnis gewesen sind. (Essener Jugendprozeß.) Als 
Zehnjähriger wollte ich ihn nicht fragen, warum ... 


Angestellter, 1920 
Den Namen ÖOssietzky hab’ ich erst nach dem Krieg zum 
erstenmal gehört. 


Internist, 1927 

Ich spielte mit einem Jungen aus der Nachbarschaft, von 
dem Vater wußte man, daß der »saß«. Aber es wurde nicht 
darüber gesprochen. Man nahm das als gegeben hin. 


Psychiater, 1921 

Nein, nur als Schüler, und zwar von Buchenwald. Ich war 
Hermann-Lietz-Schüler in Ettersberg bei Weimar. 

Wir liefen Ski und sahen die Bauarbeiten für die Zäune, und 
niemand wußte, was das werden sollte. Als Schüler haben 


wir die Wälder durchstreift und konnten plötzlich mehrere 
schöne Wege nicht mehr gehen, weil Maschendrahtzäune 
sie durchkreuzten, und es wurde gemunkelt, daß da ein 
Lager hinkäme. 

Es ist uns dann auch streng verboten worden, da wieder 
hinzugehen. 


Optiker, 1913 

KZ? Nein. Ja. Also, ganz nein will ich nicht sagen. 36/38 
hab’ ich in Jena studiert. Damals wurde Buchenwald 
gebaut. Da gingen Gerüchte, aber das war auch alles. 
Weimar wurde ganz als NS-Stadt eingerichtet. Thüringens 
Metropole, so wurde einerseits gesagt, und dann richteten 
die da ein KZ ein. 


Kleindarsteller, 1905 

Daß es ein KZ gab, hab’ ich mitgekriegt, weil ich bei 
Buchenwald wohnte; daß da Andersgläubige lebten, das 
wußte ich. 

Man hörte, daß das eine Anstalt wär’, in der Mißliebige, 
Andersdenkende eingesperrt seien. 


Studienrat, 1926 

Ich wußte, daß Buchenwald ein KZ war, ich wußte auch, 
daß unser Kreisleiter mal mit zu einer Delegation gehörte, 
die Buchenwald besichtigen durfte. Da war ne 
Musterabteilung, die extra hergerichtet wurde, alles gut. 
Der hat uns auch mal in einem Vortrag erzählt, wie gut es 
doch den Leuten geht, und die könnten arbeiten, und die 
wären in Schutzhaft, und die würden gut verpflegt und so 
weiter ... 


Direktor einer Volkshochschule, 1925 
Wir zogen öfter zum Ettersberg hoch, ich mit meinen 
Schulkameraden. Die Geschmacklosigkeit der Nazis war ja 


so weit gegangen, daß sie ihr KZ-Areal bis in den Park vom 
Ettersberg vortrieben, in dem Goethe früher die 
»Iphigenie« aufgeführt hat, mit der Dingsda als Iphigenie 
und dem ... als Orest. 

Wenn man sich vor Augen hält, daß man in demselben Jahr 
verhältnismäßig sorglos aufgewachsen ist! Und mit Idealen! 
- Auf einmal sieht man das von Sorglosigkeit 
charakterisierte Leben mit ganz andern Augen an. Und was 
heute dort drüben geschieht, läßt einen sehr nachdenklich 
werden. Der Russe hatte das Lager dann ja noch lange in 
Betrieb. 


Germanist, 1923 

Ich war in Erfurt. Und da machten wir eines Tages einen 
Schulausflug nach Weimar zum Goethehaus. Und bei der 
Gelegenheit sah ich einiges. Im Vorgebiet von Weimar war 
ein KZ, ich wußte damals nicht, daß das Buchenwald hieß. 
Ich sah gefangene Sträflinge in einem Steinbruch oder 
etwas Ähnlichem arbeiten. Ich wußte, daß das KZ-Häftlinge 
sind, hatte aber nicht gedacht, daß das etwas anderes wäre 
als in Schneidemühl die normalen Sträflinge. Das muß 
1937/38 gewesen sein. 


Ein Mann, 1923 

Ich war nur einen Tag in Weimar, da hab’ ich das KZ 
gesehen und auch Beobachtungen gemacht. Das war 
praktisch wie unsere militärische Ausbildung, so schien es 
mir damals: »Wir zählen - ab!« Nur wesentlich härter. 


Hausfrau, 1924 

Nur 1937, da war ich 13. Ich war in Oranienburg bei 
Berlin, da hat uns eine Studienratswitwe an einem großen 
Lager vorbeigeführt, und da sahen wir, wie glatzköpfige 
Männer in scheußlichen gestreiften Anzügen Gräben 
aushoben. Ich hab’ es nicht begriffen, wie denen zumute 


war, hab’ auch gedacht, sie hätten ganz furchtbare 
Verbrechen begangen. 

Die Studienratswitwe war eine ganz große Nazidame. Die 
war vermutlich überzeugt davon, daß die das verdient 
hatten. 


Hausfrau 

Als ich dreizehn war, da besuchte ich mal meine 
Großeltern, die wohnten am Güterbahnhof. Von da aus 
konnte man gelegentlich Leute in gestreiften Anzügen 
arbeiten sehen. Da sagte mein Großvater: »Das sind Leute 
aus dem KZ.« Das violette Kennzeichen, das seien Schwule, 
sagte er, mit einem etwas mokanten Gesicht. - »Was ist 
das?« - »Männer, die nicht in die Gesellschaft passen.« 


Studienrat, 1925 

Was uns - also jetzt »uns« insgesamt -, uns Deutschen 
vorgeworfen wird, manchem mit Recht, aber vielen doch 
mit Unrecht: »Ihr hättet doch wissen müssen! - Ihr habt 
doch die Lager in unmittelbarer Nähe gehabt!«, das ist 
schwer zu beantworten. Ich wohnte in Arnstadt, 40 
Kilometer von Weimar entfernt, aber ich habe nichts von 
Buchenwald gewußt. - Wir wußten, daß es ein Lager 
Buchenwald gab, aber was drin los war ... das war 
tatsächlich so abgeschirmt von der Außenwelt, daß man 
nichts hörte. Die paar, die was wußten, die erzählten 
natürlich nichts davon, um nicht selbst in Gefahr zu 
kommen. 


Finanzbeamterz 1911 

Ich habe nie was gesehen. Aber man hörte von den 
Geisteskranken, die verschwanden, und daß die starben, 
ohne daß ein Grund vorlag. Da gab es einen Film von einer 
Todkranken mit Heidemarie Hatheyer (?), »Ich klage an«, 
die aus Barmherzigkeit getötet wurde. Dieser Film sollte 


die Tötung der Geisteskranken in der Bevölkerung wohl 
vorbereiten und populär machen. Die »Euthanasie« wurde 
von der Bevölkerung nicht mit den KZs in Verbindung 
gebracht. 


Hausfrau 

Ja, von Grafeneck, wo die Geisteskranken getötet wurden. 
Ein Bekannter wohnte dort. Ich kann heute noch nicht 
verstehen, daß man um die Tötung von Geisteskranken so 
ein Theater gemacht hat. Da gibt es doch welche drunter, 
die tatsächlich ihr Ende herbeisehnen oder für die das eine 
Erlösung ist. Wer mal so richtige Geisteskranke gesehen 
hat, der versteht das. Damit ist nicht gemeint, daß man 
gleich jeden Mongoloiden abmurksen soll. 

Bei der Frage der Abtreibung ist man heute ja auch nicht 
grade zimperlich. 


Rektor, 1905 

Die Kristallnacht hab’ ich noch in Erinnerung. Das war 
schrecklich. In einem zerstörten Laden hing eine Figur am 
Galgen. Ich war entsetzt. 


Dozent, 1927 

Die Kristallnacht war bei uns hoch akut! Im Radio kam die 
Nachricht, daß der Rath oder wie er hieß, den der Jude 
Grünspan angeschossen hatte, seinen Verletzungen erlegen 
sei. Da mußten wir von der Hitlerjugend aus abends 
antreten und durch die Stadt marschieren. Mein Vater 
sagte: »Unterwegs setzt du dich ab!« Und das hab’ ich 
dann auch getan. Die jüdischen Kaufhäuser sind tüchtig 
geplündert worden. Am nächsten Morgen hatten meine 
Schulkameraden lauter kleine rote Portemonnaies mit 
Ringen drin. Sie kamen damit an und fingen damit an zu 
handeln, und zwar nahmen sie die Ringe heraus und 
versuchten sie extra an den Mann zu bringen. Ohne jedes 


böse Gefühl ging das. Da ist eben was freigegeben worden, 
so dachte man. 


Jurist, 1928 

Wenn einer sagt, er hat von der Kristallnacht nichts 
gewußt, dann lügt er. Das konnte jeder sehen, und das 
stand ja auch in der Zeitung. Meine Eltern waren damals 
sehr bedrückt. Mein Vater, mit 'ner goldenen Brille auf - in 
seiner Studierstube stand eine Büste von Homer -, also, zu 
dem paßte so was doch gar nicht. Der war solcher 
Brutalität gegenüber völlig machtlos. Daß der erschüttert 
war, das ist doch selbstverständlich. 


Kaufmann 

Man konnte sich das nicht vorstellen. Ich habe erzählt 
bekommen von der Kristallnacht, wie das da zugegangen 
ist. Hinter der ganzen Nazisache lag damals eine 
grausame, schattenhafte Ahnung. Bloß nicht daran rühren, 
dachte man. Das war wie Tod und Teufel, wie die 
schlimmsten Alpträume. Als ob man so einen Blick tut in die 
Abgründe des Unbewußten. - Davor klingelte das WHW- 
Werk mit bunten Figuren, und die Paraden prunkten, 
überhaupt, der Erfolg deckte alles Nachdenken zu. 


Buchhändler, 1913 

Ich hatte meine infanteristische 10-Wochen-Ausbildung im 
Herbst 1938 abzuleisten. Das Bataillon war in der Don- 
Pedro-Schule in Nymphenburg einquartiert. An jenem 
Septembermorgen, als Chamberlain nach dem Münchner 
Abkommen nach London zurückflog, sahen wir seine 
Maschine über dem Oberwiesenfeld aufsteigen. 

Der 10. November war der Tag der Entlassung. Ein paar 
Gefreite und die beiden Unteroffiziere unserer Stube, die 
zu Hause schliefen, erzählten, als sie vor Dienstbeginn aus 
der Stadt kamen, aufgeregt und anschaulich, was sie von 


den Verwüstungen und den Bränden der beiden Synagogen 
wußten oder gehört hatten. Wir hatten keine Nachrichten 
gehört. Unter uns jungen Männern, Arbeitern, 
Handwerkern, Angestellten, zwei Studenten, befanden sich 
nur zwei oder drei Nazis. Die hielten ihren Mund. Alle 
anderen machten ihrem Abscheu und ihrer Empörung Luft. 
Einige wollten es überhaupt nicht glauben. 


Rentner 

Ich wurde am 11. November 1938 (zwei Tage nach der 
Kristallnacht) zur Wehrmacht eingezogen. Auf meinem Weg 
durch die Stadt Lübeck zur Kaserne habe ich die 
zertrümmerten Geschäfte der Juden gesehen. Vor diesen 
Geschäften standen die SA-Leute und wollten das Volk 
»aufklären«. 


Hausfrau 

Die Kristallnacht war schrecklich. Wir sind nach Mannheim 
gelaufen und haben uns das angesehen. Die zerstörten 
Häuser, die eingeschlagenen Fenster. Gardinen hingen 
raus. 

Die Jüdinnen hießen dann plötzlich Sarah, und dann kam 
der Stern. Wir durften nicht mehr neben denen sitzen in 
der Schule. 


Angestellter, 1923 

Es war ja nicht so wie heute, daß man sich informieren 
konnte, man war ja im engsten Kreise und immer sehr 
isoliert. Man konnte sich nicht informieren, das kann heute 
keiner mehr begreifen. 

Ich war Lehrling in einem Textilgeschäft, und am Tage nach 
der Kristallnacht kam mein Ausbilder erst um 1/2 11 Uhr 
ins Geschäft, und der hat dann angegeben, was sie für 
Heldentaten vollbracht hätten, wie sie die Scheiben 
eingeschmissen hätten und die Krüppel nachts aus dem 


Bett geholt hätten. Das weiß ich noch. Und ich weiß auch 
noch, daß das in mir einen großen Abscheu erregt hat. Da 
bin ich abends durch die Stadt gegangen, Innenstadt, da 
waren einige Möbelgeschäfte und Uhrengeschäfte. Da bin 
ich zum erstenmal nachdenklich geworden. Das wurde aber 
durch Propaganda später sehr bald überspült, so daß man 
nicht sagen kann, daß das lange nachgewirkt hätte. 


Lehrer, 1925 

Ich kannte den Rabbiner, den hab’ ich mal im Zugabteil 
gesehen, vor dem Krieg, ein alter bärtiger Herr. Als Junge 
wurde mir bekannt, daß sie ihm 1938 den Bart ausgerissen 
und mit dem Spaten auf den Kopf geschlagen haben. 


Beamter, 1929 

In der Kristallnacht hörte ich das Trappeln vieler Menschen 
auf der Straße und die Feuerwehr. Am nächsten Tag war 
meine Mutter bedrückt. Wir gingen in die Stadt und sahen 
überall die zerschlagenen Läden und Wohnungen. Was mir 
auffiel: Niemand räumte da auf, kein Mensch war zu sehen. 
Verstanden hat man nichts. 


Buchhändler, 1928 

Nein, nie. Das einzige, daß hier im Möbelgeschäft die 
Scheiben eingeschlagen wurden, sonst nichts. Nichts 
gehört, nichts. 


Hausfrau, 1927 

Da weiß ich noch, wie sie das Haus demolierten und das 
Eingemachte aus dem Fenster schmissen. Er war Offizier 
gewesen, im Ersten Weltkrieg, Christ geworden und hatte 
'ne arische Frau. 

Der Mann durfte dann im Krieg nicht in den Bunker. Nur 
die Frau mit dem Baby, weil die arisch war. Und der ist 
dann auch bei einem Angriff umgekommen. 


Landwirt, 1913 

Ich war damals zu Hause tätig als Landwirt und erfuhr, daß 
sie die Schaufenster eingeschlagen hatten von den 
betreffenden Geschäftsleuten. Ein Jude Frisch in Wismar 
hatte ein Schuhgeschäft, und das hat uns nicht gerade 
gefallen. 


Hausfrau, 1923 

Nach der Kristallnacht waren die Schaufensterscheiben der 
Geschäfte in der Breiten Straße »Globles«, »Hirschfeld«, 
»Etam« zerstört und die Auslagen herausgerissen. Wir 
fanden das furchtbar, haben uns aber weiter keine 
Gedanken darüber gemacht, weil wir noch zu jung waren. 
Wir hatten keinen großen Bekanntenkreis, daß man da mal 
was erfuhr. 


Vermessungsingenieur, 1922 

Nach der Kristallnacht wußten wir Schulkinder nicht, was 
passiert war. Mit dem Fahrrad auf dem Weg zur Theodor- 
Körner-Mittelschule sah ich die ersten zertrümmerten 
Geschäfte längs der Gräbschnerstraße. SA-Leute waren 
beim Plündern und auch andere. Die sollten bewachen und 
haben selber rausgeholt. Ein Geschäft lenkte besonders die 
Aufmerksamkeit auf mich. Es war ein Schuhgeschäft. Wir 
hatten auch dort früher Schuhe eingekauft. Zu meiner 
Verblüffung mußte ich feststellen, daß alle Auslagen aus 
dem Schaufenster schon entwendet waren, und in der 
Mitte stand als einziges ein Holzbein im Schaufenster, an 
welchem die Auszeichnungen EK I und andere angeheftet 
waren. Darunter stand ein Schild, worauf handschriftlich 
geschrieben stand: »Ist das der Dank des Vaterlandes?« 
Das blieb mir so in Erinnerung als Schulkind. Je mehr man 
in die Stadt reinkam, desto mehr war verwüstet. Die Schule 
fiel, glaube ich, aus. 

Das sehe ich heute noch vor mir. 


Zollbeamter, 1925 

Der Rechtsanwalt J., den sollen sie im Nachthemd durch die 
Stadt gejagt haben. Am nächsten Tag kam sein kleiner Sohn 
von auswärts, der war auf Erholung gewesen oder so was, 
den haben Freunde am Bahnhof abgefangen und erst mal 
zu sich genommen, daß er keinen Schock kriegt. 


Hausfrau, 1918 

Wenn ich dazu noch was sagen soll, dann muß ich gleich 
dabei anfangen mit der Kristallnacht, da war bei uns in 
Schwerin auch sehr viel los. Da war die Synagoge zerstört, 
da war ’n Schuhgeschäft und ’n Uhrengeschäft, der 
Löwenthal in der Schmiedestraße, total kaputtgeschlagen, 
und sogar zum Karstadt-Konzern wollten sie rein und 
wollten alles kaputtmachen, und da ist aber wohl zur 
rechten Zeit noch jemand draufgekommen, daß der doch 
kein Jude ist. Und den Friedhof haben sie fürchterlich 
zugerichtet in Schwerin, da war ein Judenfriedhof. Und das 
kam uns damals auch erstmalig zu Bewußtsein, daß sie da 
also unbedingt etwas gegen die Juden unternehmen wollten 
und dies nun auf die ganz Öffentliche, harte Tour taten. 


Beleuchter, 1925 

O ja! Natürlich! Mein Onkel war im KZ. Und der Vater 
meines Freundes, der war auch mal ’ne Zeitlang im KZ. Da 
wurde natürlich nicht darüber gesprochen. 

Als Junge kann ich nicht sagen, daß ich die Bedeutung der 
KZs überhaupt erfaßt habe. Aber die Kristallnacht. Mein 
Vater war Bäcker, und wir hatten einen Lieferanten, der 
hieß Eichmann, der war Jude. Und einen Tag nach der 
Kristallnacht, da sagt mein Vater zu mir: »Du, Junge, du 
kannst eben mal gehen und die Rechnung bezahlen beim 
Herrn Eichmann!« Ich geh’ hin und klingel’ da, es mag 10 
oder 11 Uhr gewesen sein, da haben die aufgemacht mit 
Angst im Gesicht, dachten, das war der SD oder was weiß 


ich. Da ist mir das noch gar nicht so bewußt geworden, 
aber im nachhinein. 


Eine Frau, 1931 

Ich habe auf dem Lande gelebt, da war nichts. Erst 1939 
hab’ ich auf dem Schulweg die kaputte Synagoge gesehen, 
und da hab’ ich gefragt: Was ist denn das? 


Redakteur 
Mein Vater regte sich über viele Dinge wie Kristallnacht 
usw. gewaltig auf. Aber als die großen Siege in Frankreich 
kamen, war er hingerissen. Da war das andere dann 
verdrängt. 


Bibliothekarin, 1921 

Nebenan von uns war ein Schirmgeschäft, die hießen Katz. 
Und wir hießen Kater und hatten unser Geschäft direkt 
daneben. Und als die zumachen mußten, hat die ganze 
Straße gesagt: Wie schade, das war doch immer so lustig. 


Regieassistent, 19332 

* Gedächtnisirrtum, wohl in Verbindung mit der 
Kristallnacht. 

Der »Judenstern« wurde den Juden in Deutschland und in 
den besetzten Gebieten 1940 aufgezwungen. 

Niemals. Das einzige, an was ich mich noch erinnern kann, 

das war 1938, da war ich 5 Jahre alt. In der Nachbarstraße 

wohnte ein kleiner dicker Mann mit der typischen 

gebogenen Nase, und der stand ’n paarmal an der 

Haltestelle. Er trug einen Staubmantel mit einer 

Knopfleiste, und daran hatte er den gelben Stern. Ein 

paarmal hab’ ich ihn da gesehen. 


Sekretärin, 1925” 


Ja, einen Eindruck hatte ich. In den großen Ferien war ich 
an der Ostsee gewesen, 13 Jahre war ich alt. Und auf der 
Rückreise kam ich mit dem Zug auf dem Stettiner Bahnhof 
an, und da stand der ganze Bahnsteig voll Menschen, die 
hatten alle gelbe Abzeichen auf der Kleidung, Sterne also. 
Da hab’ ich mich gewundert: Was ist dies? 

Das war 1938. 


Kunstmaler, 1914 

KZ. Ja, natürlich. 1938 wurde ein Freund von mir, ein 
Industrieller, Jude, nachts abgeholt. Nach 4 Wochen kam er 
wieder, und seine schönen englischen Anzüge waren durch 
eine Säure gezogen, die kriegte ich dann geschenkt. 


Studienrat, 1925 

Ein Onkel von mir war Rechtsanwalt und Notar, der hatte 
für inhaftierte Juden in Buchenwald 
Vermögensangelegenheiten zu regeln, Vollmachten zu 
geben, um Vermögen eventuell auf andere Personen zu 
überschreiben. Das hab’ ich erst nach dem Krieg erfahren, 
ich wußte nur, daß er da irgendwelche Arbeiten zu 
erledigen hatte, er sprach nicht darüber. Wie ich mal in 
seinem Büro war, wie alt war ich da, dreizehn, vierzehn 
Jahre, neugierig, wie man ist, hab’ mal so in seinen Akten 
rumgewünhlt, da sah ich auch Akten mit Namen Veilchenfeld 
und Rosenbaum, also das war ja klar, und sah auch die 
Paßbilder: Zum großen Teil das, was man sich unter einem 
typischen Juden vorstellte. Kapiert habe ich damals kaum, 
las da was von Vermögen und Vollmachten. Er selbst sprach 
überhaupt nicht drüber. Was ich viel später erfuhr, nach 45 
erst, er hat ca. zweitausend Juden zu Papieren usw. 
verholfen, mit Beziehungen, die er hatte, daß sie noch zur 
Auswanderung kamen. 


Bauer 1901 


Jüdische Rechtsanwälte waren gut, in Prozessen, man 
braucht ja immer mal einen Rechtsanwalt, auch beim 
Landwirt kommt mal was vor, wenn es was zu regeln gibt. 
Klein hieß der eine, der war gut. Der war dann nachher 
auch nicht mehr da. 


Hausfrau 

Ich bin in der glücklichen Lage, nie damit konfrontiert 
worden zu sein. 

Die einzige Jüdin in unserer Klasse, als die verschwand, da 
haben wir uns natürlich unsere Gedanken gemacht. 


Sekretärin, 1925 

Ich hatte eine Schulfreundin, die war Jüdin. Und eines 
Tages sagte sie: »Wir gehen nach Amerika.« Ich brachte sie 
zum Schultor, um von ihr Abschied zu nehmen, und als ich 
zurückkam in die Klasse, da haben sie mich verdroschen. 
1938 war das, als die noch auswandern konnten. 


Zollbeamter, 1929 

Ja. Eine Schulkameradin verschwand. Ich hab’ sie noch in 
der Stadtbahn gesehen und hab’ noch versucht, sie zu 
erreichen, ging in das Mietshaus, und da hieß es, es gäbe 
sie nicht mehr. Die Leute in dem Mietshaus waren alle ganz 
still. 


Schriftsteller 
Unser Schulleiter starb, und wir Schüler wurden 
angehalten, die Ansprache des Pfarrers 


mitzustenographieren, für die Angehörigen. Und da kam 
dann der Eindruck auf, das wollte die Gestapo haben, und 
da fiel dann auch der Ausdruck »KZ«. 


Hausfrau, 1901 


Mein Mann war ganz wütend. Jedesmal, wenn er aus der 
Bank kam und nach Hause wollte, stand ein Jude auf der 
Straße und hat ihm aufgelauert. Die wollten alle was von 
ihm, und das konnte er ja nun gar nicht vertragen, daß die 
ihm so nachliefen. - Er hat sie manchmal zusammengeholt 
und hat sich über sie geärgert, weil selbst in dieser 
Situation noch jeder sein eigenes Süppchen kochen wollte, 
gegen die andern. Da hat er manches Mal gesagt: »Nun 
helft euch doch gegenseitig! Euer Geld geht ja doch 
verloren!« 


Angestellter, 1925 

Juden unerwünscht! hieß es. Man hatte so das Gefühl, daß 
die Juden abgeschoben werden, ins Ausland. Und, so wie 
ich meinen Vater kenne, wenn der das gewußt hätte, dann, 
nehme ich an, daß er da auch ganz klar und scharf sich 
gegen geäußert hätte. 


Buchhändler, 1932 

Ich kann mich an eine Sache erinnern. Ich stamme aus 
einer Bauernfamilie. Die Viehhändler waren durchweg 
Juden. Mein Onkel war Pferdehändler, und eines Tages 
ergab sich ein Gespräch im Pferdestall. Der Mann hieß 
Schloß, der war Jude, der sagte: »Ich muß hier raus, ich 
muß nach Hamburg.« - Mein Onkel hatte ein Auto, einer 
der wenigen damals, der ein Auto hatte, und der Jude 
fragte, ob der ihn fahren würde. 1939. Und bei Tisch kann 
ich mich erinnern, daß es eine kurze Diskussion gab, ob 
mein Onkel nach Hamburg fahren wird oder nicht. Und da 
hat der gesagt: »Ich bin dem verpflichtet, ich fahre.« Er 
wünschte keine Debatten. - Und die sind dann auch 
weggekommen. 

Was mich geärgert hatte, der Sohn von dem hieß Nathan, 
und jeden Sonnabend wurde ich da rausgeschmissen. Wir 


haben uns darum geprügelt. Aber keine Debatte, daß der 
Jude war. 

Nach dem Krieg ist der dann bei uns wiederaufgetaucht, 
der Nathan. Stand plötzlich vor der Tür und brachte uns 
Zigaretten und Schokolade. Das hat der uns nicht 
vergessen. 
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Bibliothekarin, 1923 

Meine Mutter hat immer den Englandsender gehört, daher 
wußten wir 'ne ganze Menge. Aber gesehen haben wir 
nichts. 


Masseuse, 1924 

Meine Mutter hat gesagt: »Wenn wir die Verdunklung nicht 
runtermachen, kommen wir ins KZ.« 

KZ, das war eben mehr als Zuchthaus, das wußte man. 


Postbeamter, 1921 
Eigentlich nicht. Als Landser hat man mal was gesehen. »Ist 
das eine Strafeinheit?« hat man gedacht. 


Fuhrunternehmer 1913 

Und dann hab’ ich Judenverfolgungen erlebt während des 
Polenfeldzugs, auf dem Vormarsch. Wir zogen als 
Artillerieeinheit durch ein Dorf und erlebten, wie eine SS- 
Einheit die Juden aus den Häusern trieb, und wenn die 
dann gerade so auf die Straße laufen wollten, wurde 
hinterhergeschossen. Und ich selber habe hier tote Juden 
liegen sehen und da tote Juden liegen sehen usw. Das hat 
uns kolossal erschüttert, und wir machten uns damals auch 
schon unsere Gedanken darüber, was daraufhin geschehen 
würde. 


Lehrer, 1920 

Es war im Polenfeldzug, und wir hatten mal ein paar Tage 
frei. Ich ging mit einem Kameraden einer Schießerei nach: 
Was ist denn los? Der Krieg ist hier doch schon zu Ende? - 
Und da kamen wir an einen Erdwall, den wir erklommen 
hatten, und da hab’ ich gesehen, daß da ungeheuer viele 


Menschen standen, die da erschossen wurden, und da kam 
ein SS-Mann und jagte uns weg. - Die Leute gingen einen 
Hügel runter in das Tal hinein, wie ein Ameisenhaufen sah 
das aus, und unten wurden sie erschossen, immer: bruch! 
bruch! bruch! - »Warum macht man das denn?« - »Das sind 
Leute, die Sabotage gemacht haben.« Unten in der Grube 
lagen schon viele, die waren tot. Nicht nur Männer waren 
das. 


Ingenieur, 1927 

Ich wußte, daß es KZs gab. Aber Vergasung war unbekannt. 
Mein Bruder hat’s meinem Vater erzählt, er war 
Standortkommandant in Polen und wußte von 
Massenerschießungen. Mein Vater hat’s uns dann nach dem 
Krieg erzählt. 


Buchhändlerin, 1928 

Ein Bekannter von meinen Eltern, ein SS-Offizier, der 
wurde in ein Konzentrationslager versetzt, weil er schwer 
verwundet worden war, und der hat sich da das Leben 
genommen. Da sagte meine Mutter zu mir: »Überleg mal, 
Kind, was da wohl los ist, daß er sich das Leben genommen 
hat.« 


Vertreter, 1924 

Ich hab’ 'n Bekannten, der ist da Aufseher gewesen, der 
streitet das natürlich ab. So schlimm sei es nicht gewesen, 
sagt er. 


Schriftsteller, 1922 

Nur im Arbeitsdienst hab’ ich davon gehört, in Kudnow, da 
hatten sie 'n KZ, ein Schulkomplex war das, da gingen die 
Juden drin spazieren, in Zivil. Hin und zurück. 

Wenn man zu nah ranging, dann sagten die SS-Posten: 
»Hör mal, Kamerad, geh mal auf die andere Seite.« 


Buchhändler, 1906 

Nein. Ich kam Ende Januar 1940 nach Polen, und da habe 
ich auf dem Bahnhof bei Krakau irgendwo gesehen, wie 
Polizisten, wir konnten es nicht genau erkennen, wie SS- 
Leute auf Leute losdroschen. Es war bitterkalt. Wollten 
diese Menschen irgend etwas holen, fragten wir uns, oder 
nur in einen wärmeren Raum? Und wie die da 
drauflosschlugen, da sagten wir: Um Gottes willen! Ist das 
womöglich unsere Aufgabe? Wird uns das mal bevorstehen, 
daß wir das auch machen müssen? 


Arbeiter, 1924 

Im Krieg, in Przemysl, da hab’ ich was vom Ghetto gesehen, 
soweit ich das damals ... ein harmloses Durchgangsghetto, 
und viele Leute bemühten sich, die Juden gut zu behandeln, 
und offensichtlich waren sie nicht unter SS-Bewachung, 
sonst wär’ das ja gar nicht möglich gewesen. 


Hausfrau, 1928 

O ja, da hab’ ich 'ne ganze Menge davon gehört. Wir haben 
mit Juden im Haus zusammengelebt, und wir haben 
miterlebt, daß sie abgeholt wurden und in die 
Bundesstraße kamen und dann abtransportiert wurden 
nach Theresienstadt. 

Daß die getötet wurden, hab’ ich nicht gewußt. Aber daß 
sie nicht wiederkommen würden, das hat man geahnt. 


Hausfrau 

Eine befreundete jüdische Familie kam weg. Und da haben 
wir noch am Zug gestanden, und meine Mutter hat gesagt: 
»Die sehen wir nicht wieder.« 

Das waren Personenwagen, und wir standen am Zaun. Das 
waren zwei alte Damen. 


Kaufmann, 1931 


Eine Ansammlung von Menschen, die waren 
furchterweckend angezogen. - Da hat mir meine Mutter 
gesagt, daß das Juden sind und daß die in ein Lager 
kommen. Und das hat sie in einem Ton gesagt, aus dem ich 
raushörte, daß da was Furchtbares geschieht. 


Hausfrau, 1901 

Ja, aber man hat’s nicht geglaubt ... Bis ich eines Tages 
gesehen habe, die Jüdinnen in Berlin, wie die so vollgepackt 
waren mit Rucksäcken. Die mußten sich irgendwo melden. 
Wir kamen grade vom Wintersport zurück, und es hat mich 
ziemlich erschüttert, wie ich die so sah. 


Buchhändler, 1929 

Ja. Wir hatten jüdische Freunde, und ich wußte, daß die 
nicht mehr ins Kino gehen durften und jeden Moment 
Gefahr liefen, abgeholt zu werden. Es war uns völlig klar, 
daß sie nie wiederkehren würden. 

Das Wort »KZ« fiel natürlich. Die Art aber, wie sie 
umgebracht wurden, das hab’ ich nicht gewußt. 
Gaskammern, das war nicht bekannt, aber daß sie nach 
Polen kamen, das wußte man. Bei uns im Haus wohnte eine 
Freundin meiner Mutter, die verbarg sich da. »Bitte, geh 
doch nicht ins Kino«, das höre ich noch meine Mutter 
sagen, und sie ist doch hingegangen: »Wir sehen und hören 
nichts, wir haben ja nichts mehr vom Leben«, sagte die. 
Und sie ist nicht wiedergekommen. Die Angst, die wir um 
sie hatten, implizierte das Wissen. Das wußten wir schon als 
Zehnjährige: Ein Zurück gab es da nicht mehr. 


Professor, 1927 

Zwei Parzellen hinter uns hatten Juden ihr Haus. Die 
spielten da Tennis. Und eines Tages waren die weg. - 
Weiter nichts. 


Hausfrau 

In der Kleinstadt kannte man ja die jüdischen Mitbürger. 
Die meisten wanderten aus, aber etliche blieben auch da; 
eine Frau Berg zZ. B., die hab’ ich als uralte Frau in 
Erinnerung, 80 war die. Einmal sah ich sie auf einer Bank 
sitzen, und da setzte ich mich zu ihr. Da sagte sie: »Du 
weißt doch, daß du dich nicht zu mir setzen darfst, das tu 
man lieber nicht.« Anfang 1940 hieß es: »Frau Berg wird 
verschickt.« Dem Nachbarn hat sie noch eine Karte 
geschickt, aus Theresienstadt. Dann hat man von ihr nichts 
mehr gehört. 

Daß es KZs gab, hat man gewußt. 


Ingenieur, 1921 

Vor dem Ausbruch des Westfeldzuges lag ich an der 
holländischen Grenze bei einer Familie, die enge 
Beziehungen zum Kaplan der Orte Lobberich und Grefrath 
hatte. Insbesondere die Tante Unna erzählte uns viel von 
dem Bischof Graf von Galen der Diözese Münster, der in 
vielen Hirtenbriefen auf die Behandlung der Juden und auf 
die Übergriffe der NS-Machthaber hinwies. 

Dort habe ich auch zum ersten Male den Ausdruck »KZ« 
gehört. 


Pastor, 1899 

Im August 1940 kamen Lastwagen mit Möbeln, Bildern, 
Teppichen und Radioapparaten aus Holland. Das wurde auf 
dem Marktplatz ausgestellt, die Bevölkerung sollte kaufen. 
Das waren gebrauchte Möbel. 


Hausfrau, 1922 

Ich weiß nur von den Lastkähnen, die auf dem Dortmund- 
Ems-Kanal fuhren, und daß die eine ganze Zeitlang Möbel 
und Klaviere transportierten, gebrauchte Sachen. 


Wir kleinen Dötze standen auf der Brücke und sagten: »Da 
waren aber viele Klaviere drauf.« Und meine Mutter sagte 
ganz traurig: »Das hat man all den Menschen 
weggenommen.« Und meine Freude schlug dann um. 


Angestellter 

Ich kaufte mir ein Lexikon »Die Juden in der Musik«. Das 
zeigte ich meiner Mutter, und die hat das ohne Kommentar 
durchgesehen. Dann setzte sie sich ans Klavier und spielte 
was aus der »Csärdäsfürstin« von Emmerich Kalmäan und 
fragte mich, wie mir das gefiele. Kalman wäre ein Jude, was 
ich dazu sagte. Da war ich doch sehr nachdenklich. Später 
hat sie Angst gekriegt und hat gesagt, den kenne sie von 
früher, und die Musik hätte an einem bestimmten Tag ihres 
Lebens eine Rolle gespielt - nur deshalb habe sie mir das 
gesagt. Sie dachte, ich würde das in der Schule erzählen. 


Journalist, 1930 

Eine erste Beobachtung hatte ich, die ist mir damals aber 
nicht bewußt geworden. Ich war Schüler des 
Jesuitengymnasiums. Als ein Lehrer verhaftet wurde, war 
zum erstenmal von »KZ« die Rede, erinnere ich mich. Er 
war weg, und es wurde darüber gesprochen. 


Kaufmann, 1924 

Wir wollten ein Gedicht lernen, und ich lernte den 
»Belsazar« von Heine, »Die Mitternacht zog näher schon 
...« Ich sagte das Gedicht auf, und der Lehrer ließ mich 
auch, aber dann hat er gesagt: »Das ist sehr schön, das 
Gedicht, und du kannst zu Hause auch ruhig weiter 
Gedichte von Heine lesen, aber wenn du mal wieder was 
aufsagen sollst, dann würde ich doch ein anderes nehmen.« 
Das war 1940, und das hat für niemand irgendwelche 
Folgen gehabt. 


Schriftsteller, 1922 

Ich hab’ mal im Zug einer Frau den Platz angeboten, und 
da hat sie die Handtasche plötzlich vor den Stern gedrückt 
und mich so angeguckt. Sie wollte mir keine 
Schwierigkeiten machen. 


Dozent, 1927 

Die Sache mit dem Judenstern hab’ ich noch in Erinnerung. 
Meine Eltern wurden immer wieder angesprochen, wir 
sollten doch mit solchen Leuten nicht reden. 

Es wurde auch gesagt, die Halbjuden müßten auch 
irgendwie einen ganz kleinen Stern tragen, man wisse ja 
nie, mit wem man da spricht. 


Landwirt, 1913 

Also, wo ich erfahren habe, daß Juden negativ behandelt 
worden sind, das war, daß unser Hausarzt auf’m Lande ... 
Er war Jude, und seine Frau war Arierin, und der Sohn war 
somit Halbarier. 

Sie waren drei Jahre verlobt, die kriegten keine 
Heiratserlaubnis. 

Das war von Lilienthal der Sohn, das weiß ich noch, und da 
war nichts möglich. 

Trotzdem mußte der zweite Sohn nachher noch Soldat 
spielen; dazu war er gut genug. 


Kaufmann, 1931 

Meine Tante war anti, und mein Vater war dafür. Und wenn 
sie kam, wurde die Wohnzimmertür zugemacht, und da 
haben sie sich gestritten. 

»An sich gehörst du ins KZ«, sagte mein Vater zu ihr. 


Oberstudiendirektor, 1910 
Vor meinen Augen wurde mein Vater verhaftet. Er war in 
keiner Partei, aber er war ein utopischer Sozialist. 1940 


wurde mein Vater von den Nazis verhaftet, und ich dann 
1945 von den Russen. 

Als völlig gesunder Mensch ist er zunächst in eine 
Irrenanstalt gebracht worden. Mir wurde angedroht: 
»Wenn Sie sich noch mehr um Ihren Vater kümmern, dann 
gehen Sie auch ab. Ihr Vater ist ein Feind des Führers.« 
Mein Vater ist dann nach einem Jahr entlassen worden. 


Arzt, 1909 

Als ich den Verstand kriegte, 1940 rum, da hab’ ich meine 
Eltern gefragt: »Was ist ein Konzentrationslager?« 

»Da ist man eingesperrt, wo es wenig zu essen gibt und wo 
man furchtbar arbeiten muß«, das war die Antwort. 

Man sprach hinter vorgehaltener Hand darüber. Dachau, 
das war allgemein bekannt. Dachau, das war ein Synonym 
für »KZ«. 

Dachau war schon deshalb bekannt, weil da auch 
katholische Geistliche inhaftiert waren. Aber im Osten, 
Maidanek und so weiter, die waren einem nicht geläufig. 


Archivar, 1920 

Gehört immer, und zwar schon sehr bald eigentlich. Das 
Wort »Dachau« kam schon um 1940 vor. Wir hatten 
weitläaufige Bekannte, die eingesperrt wurden oder in 
Schwierigkeiten gerieten. 


Angestellter 

Konzentrationslager, das waren »Aufbewahrungslager« für 
Leute, die eine Abneigung gegen den Hitlerstaat hatten, 
dachten wir damals. Zwar ungesetzlich, aber immerhin. 
Nicht Vernichtungslager. Von »Vernichtungslagern« haben 
wir nie etwas gehört. 


Tischler 


Gesehen hab’ ich nix, nur 'ne Mauer. Es hieß, das sei ein 
Gefangenenlager. Nur die Mauer und einen Zaun konnte 
man sehen. 

Da kam auch oft ein widerlicher Geruch. Es hieß: Da wird 
desinfiziert. 

Aus den umliegenden Dörfern arbeiteten dort Männer als 
Bewacher, die durften überhaupt nichts erzählen, die 
wurden mit dem Tode bedroht. 

Es hieß: »Gefangenenlager« - daß es ein KZ war, erfuhren 
wir erst später. Da wurden dann alle Dörfer geräumt, und 
die KZler konnten da hausen, aus Sühne. 


Behördenangestellte, 1921 

Nee. Ich habe nie was davon gehört. Nie, nie, nie, nie. Ich 
war nach dem Krieg so überrascht! 

Ich bin mal nach München gefahren, das war nachts, da 
sind wir umgeleitet worden, und ich hab’ durch Fenster 
geillert, und da war was mit Scheinwerfern und Zäunen, 
lauter Baracken, hell angestrahlt. Und da hab’ ich im Zug 
gefragt, aber die waren ganz komisch, haben nichts gesagt. 
Ich hab’ dann auch meinen Mann gefragt: »Hast du denn 
nie davon gewußt?« - »NÖO.« 


Hausfrau, 1925 

Ja. Arbeitslager, das wußte man. Es wurde erklärt, daß 
Menschen, die anders dachten oder arbeitsscheu waren, 
dahin gebracht würden, und mit der Erklärung hab’ ich 
mich zufriedengegeben. Ich hab’ weder jemand vermißt, 
noch hab’ ich erfahren, daß mal einer wiederkäme. 

Mit unserer Jugendgruppe machten wir an manchen 
Feiertagen Ausflüge, und zwar nach Stuthof, wo ich 
nachher erfuhr, daß da ein KZ gewesen ist, und da stießen 
wir bei unsern Ausflügen an eingezäuntes, weites Land, wo 
keine Menschen zu sehen waren und auch keine 
Transporte oder Schornsteine noch sonst was. 


Und dann hieß es eben: »Da ist dieses« - weit hinten - 
»dieses Lager, Arbeitslager« für Leute, die’s nötig hätten. 


Ein Mann, 1909 

Daß es in den KZs so aussah, wie man es nach 45 erfuhr, 
das konnte man sich natürlich nicht annähernd vorstellen. 
Ich weiß nur, daß ein Bekannter zur Waffen-SS eingezogen 
wurde. Der hatte das richtige Gardemaß (das waren ja die 
zukünftigen Zuchtbullen der Nazis), und dann kam der 
Polenfeldzug, und da ist er abkommandiert worden, und 
der Junge, als er dann auf Urlaub kam, da war er völlig 
niedergeschlagen und durcheinander, daß man ihn zu 
solchem Posten abkommandiert hatte, irgendwo in Polen zu 
den Vernichtungslagern. 

Was sich in Deutschland in den KZs abgespielt hat, das war 
ja wahrscheinlich noch human gegen diese 
Vernichtungslager. 

Und der Junge, der hat sich dann geäußert, er wolle 
versetzt werden, das hielte er nicht durch. Und der hat sich 
selbst 'ne Kugel in’n Kopf geschossen, weil man ihm das 
verweigert hat. - Das war aber wohl ein Einzelfall. Ich 
erwähne das auch nur, um darzustellen, wie man als 
harmloser Volksgenosse etwas davon hörte, ohne daß man 
sich etwas Genaues darunter vorstellen konnte. Die 
Ausmaße. 


A 


Redakteur, 1927 

Mein Gedächtnis ist sehr lückenhaft ... 

Es liegt ja irre lange zurück. Noch weit vor der Pubertät. 

Es muß ein strenger Winter gewesen sein, vielleicht 1940 
oder 1941, der Verkehr brach wegen des Vereisens und des 
Schnees zusammen. Da wurden die Hausgemeinschaften 
eingesetzt zum Freimachen der Straßen, und zusätzlich 
kamen Trupps von Leuten, die Häftlingskleidung trugen. 
Mit denen arbeiteten wir Hand in Hand. Dabei erfuhr ich, 
daß das Leute aus dem KZ sind, ohne damit allerdings eine 
nähere Vorstellung zu verbinden. Daß das Gefangene sind 
... Anstaltskleidung, so ähnlich wie Pyjamas, aber breiter 
gestreift. 

Sie mögen kahlrasiert gewesen sein. 


Krankenschwester, 1931 

Und dann in dem einen schneereichen Winter, da schippten 
die Häftlinge die Straßen frei. Die waren hungrig. 

Als Kind versteht man ja nichts von Grausamkeiten. Daß die 
nun Strafe verdient hätten. Es kam einem eher umgekehrt 
vor, die taten einem eher leid, wie sie da standen in ihren 
Holzpantinen und Schnee schippten. 


Redakteurin, 1933 

Obwohl ich erst acht Jahre alt war ... Wir sind ausgebombt 
worden, und ganze Straßenzüge kamen in verschiedenen 
Luftschutzkellern zusammen, und da waren weibliche KZ- 
Häftlinge dabei, und die Erwachsenen sagten: »Die 
kommen aus dem »Konzertlager«.« 

Die bekamen Sachen geschenkt, und wir wußten, was das 
bedeutet: KZ. 


Kaufmann 


Es klingelte, und da steht einer vor der Wohnungstür, in 
gestreifter Kleidung, und bat mich um was zu essen. Der 
Wachtmann stand unten und hatte ihn raufgelassen, hat 
das wohl geduldet. 

Der Häftling war SS-Mann gewesen, das sagte er mir, und 
das fand ich frappierend. Befehlsverweigerung oder 
Feigheit vielleicht. Dafür wurden die ja sofort bestraft. 


Fahrer 

Ein kleiner Wachtmann mit riesigem belgischem 
Beutegewehr. Ich ging mit der Mutter spazieren, da sah ich 
den, wie der da so Gestalten bewacht. 

»Welches Datum?« fragte uns plötzlich einer. 

Das sind ja Deutsche! dachte ich da. 


Redakteur 1917 

Nein. Nie was zu Gesicht bekommen. Ich war seit 1937 bei 
der Marine. 

Es ging das Gerücht um, daß das existiert, aber Genaueres 
wußte kein Mensch. 


Kaufmann, 1920 (?) 

Nein. Ich war bei der Marine, und zwar war ich 
Kommandant eines Minensuchers. Ich war ganz im Norden 
von Norwegen, wo Dietl war. Und von da oben haben wir 
immer die Urlauber mitgenommen, die Österreicher, und 
die fuhren immer sehr ungern mit dem Schiff, die hatten 
Angst vorm offnen Wasser. Unter den Österreichern waren 
welche, die in der Mannschaftsmesse beim Trinken erzählt 
haben, daß sie mal gesehen hätten, daß im Osten Juden 
erschossen wurden. 

Ich war so empört! Ich hätte schreien mögen vor 
Entrüstung. Kein Deutscher tut so was! 

Daß es im KZ kein Honigschlecken war, das haben wir 
gewußt, aber daß da laufend umgelegt wurde, das nicht. 


Kaufmann, 1918 

Ich war bei der Marine und habe absolut nichts gewußt. 
Einmal kam ich auf Urlaub, nach Berlin, und geh’ in 
meinem dunklen Mantel einen ehemaligen Lehrer in der 
Nachbarschaft besuchen. Ich klingel, und dann wird ganz 
schüchtern aufgemacht, und als er mich sieht, schlohweiß! 
Erstarrt! Was war? Er war Jude und dachte, ich kam von 
der Gestapo und wollte ihn holen. Ich hab’ bei ihm 
gesessen, aber er konnte sich die ganze Zeit von dem 
Schreck nicht erholen. 

Ich hab’ mir das erst viel später erklären können. 


Kaufmann, 1901 
Das war doch ’ne schreckliche Zeit. Wenn es klingelte - 
man wußte ja nie, wer es war. 


Vertreter 

Als Jungs machten wir »Schellekes«, wie das hieß, wir 
schellten also an den Türen und paßten auf, was die Leute 
dann sagten, ob sie schimpften oder empört waren. Bei 
diesen »Schellekes« haben wir dann auch bei einer 
jüdischen Familie geschellt, und da ärgerten wir uns, daß 
die nicht reagierten. Später hörten wir dann, daß die zu 
Tode erschrocken waren. Meine Mutter hat mich verhauen. 


Ein Mann, 1923 

Als die KZs eingerichtet wurden, war ich ja noch ein junger 
Mensch, und wir lebten als junge Leute an sich mit Idealen. 
Gesagt hat man uns nichts. 

Das erste Mal 1940/41, da war am Plöner See die 
Ausbildung der Marinekadetten, und da war mal ’ne 
Meuterei, und da hieß es: »Die hat man ins KZ gesteckt.« 
Aber daß dies Folgen gehabt hätte, wie man’s dann später 
erfahren hat, das ist nie bekannt gewesen. Das einzige war 
eben, wenn ich daran denke, daß mein Vater, der ein 


großer Nazigegner war, daß wir Angst hatten: »Den 
stecken sie mal ins KZ«, denn das Wort »KZ« war so weit 
geläufig, daß man dachte, daß die Leute da mit einer 
Gehirnwäsche versehen würden, um sie 
umzufunktionieren. Die wurden abgeholt, kamen in ein 
Lager, und nach einer gewissen Zeit konnte man davon 
ausgehen, daß es wieder okay war. 


Arbeiter 

Von meinem Vater hab’ ich mal was gehört, 1941, daß man 
Leute in Hamburg auf dem Polizeipräsidium geschlagen 
hätte. Das wurde hinter der hohlen Hand mitgeteilt. Dem 
einen hatten sie ein Auge ausgeschlagen. 

»Um Gottes willen, du darfst davon nichts erzählen!« 

Der eine kam nie wieder. 


Bauersfrau, 1912 

Ein Pole, der war zwei Monate verschwunden, der war im 
KZ gelandet. Und da hat mein Vater eine Eingabe gemacht, 
daß er ihn für die Ernte braucht, und ist hingefahren und 
hat den Polen geholt. Das vergeß’ ich nie, wie der dain der 
Ecke saß, das vergeß’ ich nie. Haferflocken haben wir ihm 
gegeben, weil er nichts essen konnte. Er hat uns seinen 
Körper gezeigt, aber hat gesagt: »Chef, nichts sagen.« 


Bauersfrau 

Im Nachbardorf wurde ein Pole aufgehängt, weil er es mit 
einer Deutschen getrieben hatte. Rassenschande wurde 
das genannt. Der Baum steht noch da, den können Sie noch 
sehen. Wir mußten alle hin, und die Polen, die hier auf den 
Dörfern arbeiteten, mußten auch hin und sich das ansehen. 
Der Frau haben sie die Haare abgeschnitten, sonst ist ihr 
nichts passiert. 

Sie hatten den Polen auf einen kleinen Tisch gestellt, und 
dann hat der Parteibonze da den Tisch umgestoßen. Und 


dann hat der noch dazu gelacht. 


Angestellte 

Beim Zahnarzt, ich hatte eine Zahnregulierung und hörte 
zu, was die Frauen sich im Wartezimmer erzählten. Einmal 
sagten sie, daß da ein Lastwagen durch Weimar gefahren 
wäre und daß die Klappe aufgegangen wäre und Leichen 
herausfielen. Da sagte die eine Frau: »Ja, das gibt es öfter.« 
Als sie merkten, daß ich zuhörte, waren sie still. 


Arzt, 1922 
1941 hab’ ich zum erstenmal von der Vernichtung 
psychisch Kranker gehört, ein Arzt erzählte mir das. 


Pensionär, 1911 

Im Winter 1941 kam ich nach Berlin, nach Oranienburg, 
und da war ein KZ. Das sahen wir von außen, wir hörten 
nichts. Wir nahmen das hin. Hörten nichts, sahen nichts. 
Hörten keinen Lärm, keine Schüsse. Sahen auch nur eine 
hohe Drahtmauer. Und dann erinnere ich mich auch an 
einen Turm. Aber uns ist nie der Gedanke gekommen, daß 
dort fürchterliche Grausamkeiten vorkämen. Der Schock 
über diese Vorgänge kam erst nach dem Krieg. 


Germanist, 1923 

Ich meldete mich zur Waffen-SS, als Sechzehnjähriger. Ich 
dachte, ich geh’ zu den Nachrichten, und da bin ich Spion. 
Ich kam nach Oranienburg, da war eindeutig ein KZ. Da saß 
der Niemöller, das sagte uns der Unteroffizier. 

Zum Fotografieren für unsere Paßbilder wurden wir durch 
die Mauer geführt. Da war ein Graben, in dem Tiere 
herumliefen. 

Da war ein Blockhaus, das wie eine Villa aussah: »Da wohnt 
Niemöller.« 


Ein Gefangener fotografierte uns. »Es ist verboten, 
Nahrungsmittel herumliegen zu lassen oder zu 
verschenken«, wurde uns gesagt. - Ich wußte nicht, was da 
drinnen passiert, aber ich hatte eine klare Vorstellung 
davon. 

1941 muß das gewesen sein. 


Journalist, 1924 

Ich war in der Hitlerjugend, und im Wälzheimer Wald 
hatten wir irgendeine Fahrt, und dort war ein KZ, kein 
großes, und da hatte eine Fabrik ihre Arbeitssklaven 
gehabt. Wie’s da zuging, das habe ich nicht gewußt. Es 
wurde uns gesagt: »Das sind Verbrecher und 
Homosexuelle«, das war 1941, aber direkt gesehen habe 
ich sie nicht. 


Beleuchter 

Es war bekannt, daß das KZ Dachau bestand. Das wußte 
sogar unser Lehrer: »Wenn Sie so weitermachen, werden 
Sie noch in Dachau landen. Vielleicht sollte man Sie auch 
als Demokrat über England abschmeißen.« 


Germanist, 1928 

Als Kinder, die Drohung, du darfst nichts sagen, sonst 
kommst du ins KZ. Wir hatten einen Hausmeister, der war 
mal im KZ gewesen, den haben wir immer angeguckt, wir 
wußten nicht, wie wir zu dem stehen sollten. 


Volkshochschuldirektor 1925 

Mein Lehrer hatte das goldene Parteiabzeichen, der sagte: 
»Ihr könnt ja nun dafür sorgen, daß ich ins KZ komme, 
nachdem ich dies und dies gesagt habe ...« 

Das war damals was Besonderes, daß einer das aussprach, 
und das hat mir Eindruck gemacht. Das war ja kritisch 
gemeint. 


Ein anderer, einfacher »Volksgenosse« hätte vermutlich das 
nicht sagen dürfen. Aber der mit dem goldenen 
Parteiabzeichen, der konnte sich das erlauben. 


Cutterin 

In der Straße, in der ich wohnte, hatte ich meine 
hundertprozentige Sexualaufklärung empfangen. Da sagte 
ein Mädchen, die war schon etwas älter, sie hätte in 
Buchenwald einen Erste-Hilfe-Kurs mitgemacht und dort an 
den Toten den Eintritt des Todes gelernt. Das sagte sie 
damals. Ich seh sie noch so zwischen den Pfosten stehen. 


Biologe 

Als Pennäler bin ich mal in eine KZ-Dependance 
hineingeraten. Bei einem Sommerausflug, 1941, fuhren wir 
aus der Stadt heraus und an einen See, beobachteten dort 
Haubentaucher und Pirole - ich bin nämlich schon als 
junger Mensch ein begeisterter Ornithologe gewesen -, ein 
wunderschöner, heißer Tag. Dann hatten wir Durst und 
sagten: »Los, wir trinken noch Wasser auf dem Bauernhof.« 
- Als wir auf den Hof fuhren, waren da Frauen in 
hängender, zerfetzter Kleidung, kahlgeschorene Frauen. 
Ich hab’ zu den Jungens gesagt: »Trinkt schnell, dann 
fahren wir weiter.« Die Bewacher ließen uns auch ohne 
weiteres da trinken. 

Kahlgeschorene Frauen: Irrsinnig ist das, wenn man das 
zum erstenmal sieht, ist das genauso ein Schock, wie wenn 
man zum erstenmal die Y-Behaarung einer Frau sieht. Zu 
Haus hab’ ich nichts erzählt. Das war eine Realität, die 
nicht bekakelbar war. 


Hotelier, 1904 
Nö. Ich habe nur im Warthegau ein Judenlager gesehen. 
Das war abgegittert, und die armen Menschen flehten da 


und wollten was zu essen haben. Weiter habe ich nichts 
gesehen. 

Und dann auf der Moorweide. Ich sag’ zu meiner Frau: 
»Du, die ganzen Juden kommen weg.« Meine Frau sagt: 
»Das kann doch nicht sein?« - Die ganze Moorweide war 
voll, prima angezogen, Leute aus der Ehestraße, alle mit'm 
Judenstern, jeder mit einer Tasche. Die wurden dann 
abtransportiert. 


Ein Mann, 1899 

Ich war während des Krieges in Hamburg an der 
Marinefachschule. Und als ich eines Morgens die Alster 
entlang zum Dienst ging, da sah ich ein offenes Auto, in 
dem Juden saßen. Das hat mich tief erschüttert. Da war 
einer dabei, den erkannte ich, ein feiner Herr, der in der 
Bergstraße ein Geschäft hatte, ein vornehmer, gar nicht 
jüdisch aussehender Herr. - Es war ein richtiger 
Lastwagen, wie man Vieh verlädt, so waren da Männer und 
Frauen zusammengepfercht. Das Lastauto verschwand in 
Richtung Lombardsbrücke. 


Hausfrau, 1927 

Ich habe gesehen, wie eine alte Frau abgeholt wurde, eine 
alte jüdische Arztwitwe, das hab’ ich irgendwie mitgekriegt. 
Mit einem Lastwagen. Die wohnte gegenüber Ein 
Lastwagen fuhr vor, und sie wurde darauf gebracht, 
allerdings nicht unter Druck, aber hinterher ist darüber 
geredet worden, man stellte sich ein Gefängnis vor oder ein 
Lager. Jedenfalls nichts Schlimmes. 


Redakteur, 1933 

Unsere Reinemachefrau hat mal bitterlich geweint, weil 
ihre alte Herrschaft abgeholt wurde Er war 
Kommerzienrat und Jude, und mit fünf Mark und einer 
Tasche voll Sachen mußten die sich melden. 


Unternehmer, 1931 

Ich erinnere mich noch, wie die Lemgoer Juden deportiert 
wurden, die zogen durch die Stadt, mit gelbem Stern. Da 
waren Nachbarjungen dabei. Mein Vater sagte: »Die 
müssen arbeiten.« 

Man dachte, die sind nicht für uns, die sollen also arbeiten. 


Drogist 

Von meinen Eltern hab’ ich damals was gehört, die waren 
Hausmeister in einem jüdischen Altersheim. Da hab’ ich 
einiges gehört, aber: »Ja, das stimmt, sie werden 
weggebracht. Sie kommen in die Ostgebiete in Ghettos, da 
ist das dann vorbei, daß sie Rechtsanwälte sind, sondern da 
müssen sie sich selbst verwalten und arbeiten.« 

Ich hab’ das nicht wahrhaben wollen. 


Schriftstellez, 1922 

Im Nachbarort wohnten zweihundert Juden, und die sind 
alle verschwunden. Mein Vater hat da Vieh gekauft. Man 
hat nie böse über diese Leute gesprochen. Ich bin als Kind 
mal mitgefahren, und da hab’ ich 'ne Matze gekriegt. 


Fabrikant 

Vor dem Rußlandfeldzug, ich war auf einem 
Wehrmachtstransport in Richtung Osten. Einmal fuhr der 
Zug langsamer, und da waren Leute, die da arbeiteten. Ich 
dachte: Zuchthäusler. Erst später sind wir auf den 
Gedanken gekommen, daß das keine normalen Häftlinge 
sind. Die riefen uns nämlich zu: »Ihr werd’ schon sehen, 
wohin ihr kommt!« 

Neben den Häftlingen und dahinter, überall standen 
Bewacher, die sahen wie Soldaten aus. 


Landwirt, 1913 


Winter 1941 kam ein Unterofüzier aus der 
Nachbarbatterie, der war vom Urlaub zurückgekommen 
und konnte nicht zur Einheit kommen, nachts, weil die 
Entfernung so groß war. Und da haben sie noch Mädchen 
aufgesucht, und das ist denunziert worden. Weil er mit 
einem jüdischen Mädchen verkehrt hatte, wurde er zum 
Strafbataillon versetzt und kam später nach Küstrin in die 
Festungsanstalt und wurde degradiert. 


Ein Mann 

Nein. 1941 bin ich in Rußland verwundet worden, auf 
einem Lkw wurden wir zurückgebracht. Da sahen wir auf 
einmal, neben der Straße, so ausgeschwärmt, und da hörte 
ich so einen Singsang und sah in der Ferne einen 
schwarzen Haufen von Menschen, Militär drum herum, 
Feldjäger. Ein merkwürdiger Singsang, ein unartikuliertes 
Klagen. Mir wurde speiübel, als ich das sah, aber erst viel, 
viel später hab’ ich realisiert, was da passierte. Die wurden 
da natürlich alle erschossen. - Die Feldjäger waren alle 
sehr nervös. 


Bauer 1910 

Als wir den ersten Vormarsch gegen Kiew gemacht haben, 
da hab’ ich was gesehen, Kinder auf einem Wagen. - Und 
dann haben sie sie erst durch das Wasser gejagt, und dann 
mußten sie noch was singen, und dann wurden sie 
erschossen. 

Ein Junge weinte: »Ich bin erst sechzehn ...« Ein alter 
Mann mit langem Bart, der betete noch. 

Die Norddeutschen und bis zum Rheinland runter, die 
haben sich nicht zu so was gemeldet, aber die Bayern 
waren wie wild dahinter her. 

In Galizien, da waren Juden, die haben Holz getragen. Da 
hat ein Russe zu mir gesagt: »Paß auf, morgen werden die 


alle erschossen.« Aber die Russen waren ja genauso 
schlimm. 


Lastfuhrunternehmer, 1922 

Ein älterer Mitschüler, der »überjährig« war und schon 
1940 zum Barras kam, der besuchte uns malin der Klasse, 
wie das so war, und der Lehrer fragte: »Wie ist es da 
draußen?« Und da hat der ganz offen erzählt: »In Rußland 
werden Tausende erschossen.« 

Der Lehrer versuchte das dann irgendwie zu überspielen. 


Chemiekaufmann, 1921 

Erschießung von Juden in der Ukraine hab’ ich gesehen. 
Das war 1941 in Alexandria, zwischen Human und Poltawa, 
man kann es auf der Karte finden. Wir hatten dort einen 
Feldflugplatz besetzt. 

Wir hatten sonntags Ausgang und sahen, wie die Juden aus 
ihren Häusern getrieben wurden, der Arbeitsdienst holte 
die aus den Häusern heraus, von den Ukrainern 
denunziert: »Da Jud’.« Wie sie gingen und standen, so holte 
man sie aus den Häusern heraus, manche sogar im 
Nachthemd, drei kranke bettlägerige Frauen. Eine hatte 
sogar einen Wertgegenstand mit bei sich, eine Tischlampe. 
- Wir haben uns daran nicht beteiligt. 

Sie wurden in der Kommandantur zusammengetrieben, das 
war ein großes Haus mit Toreinfahrt. An der Toreinfahrt 
stand der Arbeitsdienst Spalier, mit Knüppeln, und die 
schlugen auf die z. T. alten Leute ein. Auf dem Hof wurden 
sie zusammengetrieben und wurden auch geschlagen. 
Hinter der Kommandantur war ein Massengrab, das 
mußten sie Öffnen, das war von den Kommunisten wohl 
noch. Sie mußten die halbverwesten Leichen herausholen, 
ich sehe noch, wie sie die auf dem Buckel heraustrugen. 
Der Geruch war unbeschreiblich. Der Leichengeruch war 
noch abends in unsern Taschentüchern, das hab’ ich 


festgestellt. - Die Leichen wurden in ein neues Massengrab 
geworfen. - Am nächsten Morgen hörten wir, noch vor 
unserm Wecken, so gegen fünf Uhr daß auf unserm 
Schießstand geschossen wurde, und es wurde uns 
berichtet, daß dort Juden liquidiert würden. Der 
Staffelkapitän hat uns zusammengerufen und hat uns 
gebeten: »Wir halten uns sauber und halten uns da heraus. 
Damit haben wir nichts zu tun.« 

Die übrigen Juden sind in den Keller der dortigen Post 
getrieben worden, so daß sie dort fast übereinanderlagen. 
Vorbeigehende Soldaten haben gesehen, daß sie nach Luft 
schnappten. Diese Juden wurden zwei Tage später in von 
ihnen selbst ausgehobenen Massengräbern erschossen. Es 
wehrte sich keiner. In Erinnerung ist mir noch ein kleiner 
Junge, der sich mehrmals losriß. Ein hocheleganter SS- 
Offizier beobachtete die Szene mit seiner Freundin. Er 
hatte einen Pelzkragen auf dem Uniformmantel. Fast 
möchte ich behaupten, er hatte auch einen Hund. - Obwohl 
es uns verboten war, dahin zu gehen, es zog uns magisch 
an. Ich war neunzehn. Das war wohl Sensationslust und 
daß man das nicht glauben konnte. Damals glaubte ich, es 
wäre gerecht, wenn wir den Krieg verlieren. 


Hausfrau 

Schon am Anfang des Rußlandfeldzuges. In Tilsit hatten wir 
eine Menge Soldaten, und im Quartier hatten wir einen 
Hauptmann, der stand schreckensbleich in der Tür, der 
erzählte uns, er sei an einem Erschießungsplatz 
vorbeigekommen. Dort hatten sie eine Kuhle ausgehoben, 
und die Juden oder Polen fielen da rein. Er wollte das bei 
meinem Mann - der war Rechtsanwalt - zu Protokoll geben. 
Das hat er auch getan, aber man konnte ja nichts machen. 
Wir hatten viele Juden in Tilsit, und es wurde gemunkelt, 
die würden in Lagern zusammengezogen. 

Unterschwellig bekannt war es, das muß man sagen. 


Ingenieur 

1941 sagte ein Bahnbeamter zu mir: »Wir haben gestern 
Schießübung gehabt. Da liefen zwei Polen durch die 
Gegend, die haben wir gleich mit umgeschossen.« 

Da sagte ich: »Hören Sie, dies ist nicht unsere Art, Krieg zu 
führen.« 


Regisseur, 1923 

Ja, gehört davon. Als Soldaten. Aber wir konnten das gar 
nicht glauben. Ein Soldat zum Beispiel, der durfte doch 
nicht angefaßt werden, so übertrieben war das doch: »Darf 
ich Sie anfassen?« Ganz humaner Staat. Und dann dies? 


6) 


Antiqguitätenhändler 

Wenn ich heute so in meinem schönen Haus sitze, warm 
und mit all meinen Sammlungen, dann kann ich mir 
vorstellen, wie den Juden damals zumute gewesen sein 
muß, als an die Tür geklopft wurde, alles raus! Und sie 
sahen es dann nie wieder. 


Schriftstellez, 1922 

Als ich verwundet war, bin ich im Elsaß gewesen. Und wir, 
zehn, zwölf Offiziere, wir sind zum Essen in ein sehr schön 
eingerichtetes Privathaus gegangen. »Wem gehört denn 
dieses Haus?« hab’ ich gefragt. »Dies ist ein jüdisches 
Haus.« Kostbares Geschirr, gute silberne Bestecke. Diese 
Beschämung: Man ist in ein Haus eingebrochen, das einem 
nicht gehört. 


Kaufmann, 1916 

In Kiew sind wir mit unsern Panzern an einem mit Draht 
abgesperrten Gelände vorbeigefahren. Da waren ’ne 
Menge Menschen drin, die hatten sich kleine Feuerchen am 
Erdboden angezündet, und die wärmten sich da. Wir waren 
der Meinung, es wären Gefangene, aber das waren Juden. 
Die kämen nach Deutschland zum Arbeiten, hieß es. 


Hausfrau 

Ich hab’ die Elendszüge russischer Kriegsgefangener 
gesehen, die auf Holzschuhen durch die Stadt lahmten, und 
hab’ gesehen, wie die Wachtsoldaten denen in’n Arsch 
traten. Das war fürchterlich. Ich hab’ gedacht: »Was gibt es 
bloß für Menschen.« 


Ofensetzer, 1915 


Dann kam die Kunde von Massenmorden. Ich hatte im 
Lazarett einen Freund getroffen, und der erzählte mir 
freudestrahlend, daß man überzählige Russen, die man 
nicht ernähren könne, weil man so viel gefangen hat, in ein 
Auto tut, mit Auspuff nach innen. Die führen dann eine 
Strecke weit, und dann wären die erledigt. 

Das war 1942. Da hat’s mich gefroren. 

Aber es hat immer noch eine Zeit gedauert, daß ich 
Antifaschist wurde. Ich hatte das Glück, daß ich Leuten 
begegnete, die mir sagten, daß es auch noch was anderes 
gibt als die Nazis. 

Wie hat’s geheißen? »Die Hitlerischen«, »Der ist bei den 
Hitlerischen«. 


Hausfrau, 1923 

Mein Bruder war im Rußlandfeldzug beim Flugzeug- 
Bodenpersonal, also zum Reparieren. Als er krank wurde - 
er bekam Gelbsucht -, wurde er nach Deutschland 
ausgeflogen, und da erzählte er uns, daß die Nazis die 
Juden vergasen würden. Wir wollten das aber nicht 
glauben, weil unser Bruder ein großer Nazigegner war und 
die Militärausbilder nicht mochte. 


Beamter, 1920 

Im Winter 1941/42 habe ich in Brest-Litowsk deutsche 
Jüdinnen gesehen, wie sie im Pelzmantel Eisenbahnarbeiten 
machten, am Gleise. 


Ein Mann 

In Saporoschje. Da standen sie mit Ferngläsern. 

Ich fragte: »Was ist denn hier los?« Man hörte Schüsse. 
Und da wurde gesagt: »Da ist ’'n Steinbruch, und da 
kriegen Leute ’n Genickschuß.« 

Ich hab’ auch durchgeguckt, aber nur so ’n paar Gestalten 
da gesehn. 


Molkereimeister, 1923 

Wir mußten Pferde bewegen in Rußland, und da bin ich mit 
unserm Leutnant querfeldein geritten, und da sahen wir 
mit’'m mal hinter einem Hügel, daß da Leute umgebracht 
wurden, ziemlich weit entfernt. Also die Exekution. 

Ich hab’ das gar nicht kapiert so schnell, und dann hat der 
Leutnant sein Pferd rumgerissen und hat gesagt: »Bloß 
weg hier, sonst bringen sie uns auch um. Das hast du nicht 
gesehen.« - Und dann habe ich das später doch noch mal 
erzählt, und da hat mir das niemand geglaubt. 


Kritikez, 1923 

In der »Protzen«-Stellung war ich manchmal in einem 
Bunker, ein Holzding, acht Leute waren da drin. Da gab es 
einen - 1942 muß das gewesen sein -, der kam aus dem 
Baltikum. Dieser Mann erzählte, er hätte Sachen gesehen, 
die so entsetzlich seien ... Da hätten sie Leute in Gruben 
gestellt und erschossen. Das sei so entsetzlich gewesen ... 
Da weiß ich genau, daß wir dachten: Dieser Mann ist ein 
perverses Schwein, der ersinnt Geschichten, wobei ich 
allerdings ein ungutes Gefühl hatte. Aber die 
Verdrängungstendenz war so stark: Ich wollte damals 
nichts wissen. 

Der Mann trug übrigens alle Zeichen der Verstörung, der 
wirkte psychopathisch. Das muß man dazusagen. 


Ein Mann, 1922 

Mit einem Truppentransport bin ich im Juni/Juli 42 in 
Warschau gewesen. Wir haben in einer Schule gelegen und 
konnten ins Ghetto gucken. Ein Viertel war gerade geräumt 
worden, und wir sahen, wie lettische SS-Männer die Häuser 
nach Leuten absuchten, die sich dort noch versteckt 
hielten. Und da sahen wir, wie einer ein altes Mütterchen 
aus einem Haus herausholte, auf die Straße, und der 
erschoß es vor unsern Augen! Beim ersten Schuß war sie 


noch nicht tot, und beim zweiten auch noch nicht, und wir 
wurden rebellisch und haben gerufen: »Ihr Schweine, wenn 
ihr schon schießen wollt, dann geht an die Front!« - In null 
Komma nichts war Feldgendarmerie da und räumte das 
Stockwerk. 

Ich weiß noch, das gab eine Riesenempörung unter den 
Landsern, daß die nach dem zweiten Schuß immer noch 
schrie. Aber wir haben uns damit getröstet, daß das ja 
Letten gewesen sind. Und an der Front verblaßte die 
Erinnerung daran allmählich. 


Schriftsteller, 1910 

Ich hab’ es ganz genau gewußt. Ich war beim 
Zollgrenzschutz in Polen. August 1942 war das, und ich 
hatte in Zakopane die Lederkammer, da haben wir mit zwei 
hübschen Jüdinnen poussiert, das war harmlos. Von einem 
Schuster namens Blau ließ ich mir Schuhe machen, ein 
erstklassiger Mann. - Und dann ging das Erschießen los. 
Das durfte man nicht wissen. Und da kamen welche von der 
Streife zurück, die sagten: »Du, die haben welche 
erschossen. Die beiden hübschen Mädchen sind dabei.« 

Ich sagte zu dem Blau: »Gehn Sie weg!« Er hätte über die 
Grenze in die Tschechoslowakei gekonnt. 

»Nee, ich brauch’ das nicht, die Gestapo läßt bei mir 
arbeiten. Ich bin hier ja unentbehrlich.« 

Zwei Tage später war er weg und kam nie wieder. 

In Krakau hab’ ich dann die Züge gesehen, da wurde schon 
gemunkelt: Gasöfen. Ich sag: »Kinder ...« 

Die schrien da in dem Zug nach Wasser. Und eine Frau, die 
neben mir stand, sagte: »Das haben sie verdient.« Die 
Tochter hatte gesagt: »Das ist ja furchtbar!« Und da sagte 
die Mutter: »Das haben sie verdient.« 

Kurz darauf kam ich nach Berlin, und die haben mir das 
nicht geglaubt! »Hans, du fängst jetzt an zu spinnen!« Das 
waren alles Antifaschisten. Das mit den Gaskammern 


konnten sie nicht begreifen. Das hatte es noch nie gegeben. 
Deshalb glaubten sie das nicht. Man hatte immer im 
Rechtsstaat gelebt, und historisch gab es keine Parallele. 
Ohne Urteil Leute zu erschießen ... Ich meine, auch bei 
Napoleon hat’s das nicht gegeben und nicht bei Preußens. 
Gut, da kam’s auch vor, daß Leute erschossen wurden, aber 
doch immer mit Urteil, und wenn es noch so fadenscheinig 
war. - Sie haben mir nicht geglaubt, obwohl sie Hitler 
haßten. 

Ich weiß noch, wie das rauskam. Das war beim Mittagessen. 
Da hat einer was gesagt darüber, daß das 'ne Schweinerei 
ist. Und da hat der Zollrat gesagt: »Aber meine Herren, wir 
sind doch beim Essen!« 

Es wär’ nicht gegangen, daß er darauf eingegangen wär. 
Es waren ein oder zwei Nazis unter uns. 


Pensionswirtin, 1910 

In Beuthen, ja natürlich. Die ganzen Juden aus dem Westen, 
aus Holland und so weiter hat man da gesammelt. In der 
Synagoge haben sie ihre ganzen Sachen abgeladen. Nach 
zwei Tagen wurden sie abgeholt, aber die Sachen blieben 
da. In Waggons wurden sie reingestoppt, mit so kleinen 
Fenstern. Und das war eine Hitze! »Wasser! Wasser!« 
riefen sie. 

Das hat mir leid getan. 

Ich hab’ da ein Lokal gehabt. 

Auch als sie gesammelt wurden, das hab’ ich auch gesehen. 
Und sie mußten vor der Synagoge knien und zugucken, wie 
die gebrannt hat. Ich hab’ gestaunt. Daß so was überhaupt 
geht! 

Und vor dem Abtransport, hier die Männer, hier die 
Frauen, und die Kinder extra. Was meinen Sie, wie 
schrecklich das alles war! 

Wenn ich das meiner Schwester erzählte, dann sagte die: 
»Das wissen wir gar nicht.« 


Frauen, die in andern Umständen waren, die haben auf 
dem Platz entbunden. Wir haben von ferne geguckt, 
trauten uns da nicht ran. Das Schlimmste, fand ich, war, 
daß sie die Kinder von den Eltern weggerissen haben. Die 
haben geschrien! 

Wenn ich Ihnen das alles erzählen wollte, ich könnte ’n 
ganzes Buch vollschreiben. 

Da waren Baracken, und da haben sie gewohnt. Und unser 
Mädchen kam morgens und sagte: »Frau X! Jetzt haben sie 
wieder einen ganzen Karren voll Leichen auf den 
Judenfriedhof gefahren!« Oder: »Frau X! Heute hab’ ich 
gesehen, wie sie einen in die Jauchegrube gestoßen haben 
und hinterher mit’m kalten Wasserstrahl abgespritzt.« Und 
was die Polen alles gemacht haben! 


Hausfrau, 1923 

Ja. In Langenberg in der Tschechei, da wurden Frauen 
durchgeführt, die umgebracht werden sollten. Die eine von 
ihnen, es waren Jüdinnen, die hatte einen Pelz an, die ging 
ganz forsch vorneweg, die andern waren müde, eine 
brabbelnde Gruppe war das, und um sie herum Kapos mit 
zwei Meter langen Stöcken. Und wenn sich eine bückte, 
kriegte sie welche über. 

Im Winter bei Frost war das. 


Hausfrau, 1926 

Nie was gehört. Einmal im Vorbeifahren hab’ ich was 
gesehen. Ich war mit der HJ in Polen, mit einer 
Musikgruppe, wir musizierten dort für die 
Neuangesiedelten. Und da sind wir an einer Gruppe von 
Menschen vorübergefahren, die merkwürdig aussahen. 
Eingefallene Gesichter, zerlumpte Kleider. Sie standen und 
warteten auf dem Bahnsteig. Da hatten wir ein Grauen, als 
wir die sahen. Das sind so Leute, dachten wir ... Es gab 
etwas ganz Schreckliches, das ahnte man. 


Pianist, 1925 

Konzentrationslager? Ich habe damals nur gehört von 
einem Schulkameraden, dessen Bruder Leutnant war. Dem 
wurde Dachau vorgeführt, wie ordentlich und korrekt das 
da zugeht. Daß die Häftlinge die Aufgabe hätten, alle 
möglichen Geräte auszuprobieren, das wurde denen auch 
gesagt, Marschstiefel usw. Da entstand dann der Eindruck, 
daß es eine höchst angenehme Sache sei, so über den Krieg 
zu kommen. 


Buchhändler, 1925 

1942, als ich Rekrut war, hatte ich einen Kameraden aus 
Lietzmannstadt, jetzt Lodz, sein Vater war 
Ortsgruppenleiter, und der erzählte ganz lapidar, daß man 
im Lietzmannstadt-Ghetto aus Juden Seife machte. 

Es ist heute unfaßbar, daß man das so einfach zur Kenntnis 
nahm. 


Bibliothekarin 

Wir haben in Lodz gewohnt, und meine Mutter ist jeden Tag 
mit der Straßenbahn an dem Ghetto vorbeigefahren. Die 
hat das überhaupt nicht realisiert. 


Hausfrau 
Im Zug hat einer zu mir gesagt: »Da liegt Weimar, dort 
werden die Juden vergast ...« 


Germanist, 1913 

Daß es eine Vergasung gibt, habe ich auf folgende Weise 
erfahren. Ich war befreundet mit einem Mädchen, die einen 
Bekannten hatte, der Arzt war. Der war bei der SS. Die 
Eitleren waren bei der SS, die andern bei der SA. Es war 
Krieg, und der Mann, von dem ich hier erzähle, bekommt 
eine Kommandierung nach Polen in ein Lazarett. So hatte 
es jedenfalls geheißen. Der fuhr dann mit einem Zug dahin, 


und plötzlich war die Eisenbahn zu Ende, und da stand eine 
Wellblechhütte, und da war eine Anlage, und man hat ihm 
erklärt, daß das eine Vergasungsanlage ist, und er sei als 
Arzt dafür zuständig. Er war entsetzt. »Wieso?« Da haben 
die andern von der SS gesagt: »Weltjudentum, das ist doch 
selbstverständlich, daß das vergast wird.« Daraufhin hat 
der Mann auf der Hinterhand kehrtgemacht und ist nach 
Deutschland zurückgefahren. Ihm sei dann zu Hause nichts 
passiert, jedenfalls nichts, was das Mädchen gewußt hätte. 
Von dieser Geschichte abgesehen, die ich 42 erfuhr, habe 
ich während des Krieges dann nie wieder etwas Ähnliches 
erfahren. 


Hausfrau, 1918 

Mit meinem Mann, und zwar im Jahre 42, habe ich mal ein 
KZ-Lager gesehen, mein Mann machte mich dort darauf 
aufmerksam. Ich hab’ wohl auch mal die Kolonnen gesehen. 
Und dann hat man sich natürlich immer mehr Gedanken 
darüber gemacht, wenn das nun schon vier bis fünf Jahre so 
war, daß das unter Umständen bösere Folgen und bösere 
Auswirkungen annehmen könnte. Im Laufe des Krieges 
wurde das ja so vertuscht, und man hatte mit sich selber zu 
tun, daß man überhaupt über die Runden kam, daß man 
sich kaum um so etwas positiv gekümmert hat. 


Drogist, 1934 

Als ich acht Jahre alt war - ich bin aus Dithmarschen -, kam 
ein Mann auf Urlaub, und er erzählte, das sei gar nicht so 
einfach, die Menschen zu sortieren, die Frauen links, die 
Männer rechts, und die Kinder da drüben hin. Und dann: 
»Ausziehen! - De Strümp herhen, de Büxen dorhen!« Das 
sei schwer für ihn, wenn die dann nackend an die Grube 
treten und bumm! Und wenn dann die Kinder kämen und 
sagten: »Onkel, laß mich doch leben ...« 


Dieser Mann bedauerte sich selbst mehr als die Menschen, 
die er durch Genickschuß tötete. 

Ich hab’ das damals als Achtjähriger genau kapiert und 
jedes Wort behalten. Es war eine Mischung von 
Sensationsgier und Angst. 


Hausfrau, 1926 

Von einem Fechtmeister, der war beim SD, von dem wußten 
wir, daß er immer über die ostpreußische Grenze nach 
Litauen fuhr. Aber was er da gemacht hat, weiß ich nicht. 
Das hat er nicht erzählt. 


Hausfrau, 1924 
Ich hatte einen Vetter bei der SS, der hat sich geweigert, 
Juden zu erschießen. Das war in der Familie bekannt. 


Geograph, 1928 

Mein Vater war in der schwarzen SS, und 1942 war er mal 
sechs Wochen aushilfsweise Arzt in Sachsenhausen. Und als 
er da wiederkam, da war Feierabend. Das Hitlerbild hing 
zwar noch da, aber es wurde nicht mehr gesprochen über 
Nationalsozialismus. Da war er wohl kuriert. Da hat er wohl 
zuviel gesehn. 


Ein Mann 

In Feldafing hab’ ich KZler gesehen, am Rande eines 
großen Parks, einer Wiese, tauchten eines Tages Lastwagen 
der Firma Hoch-Tief auf, Stacheldraht wurde gezogen und 
Baracken wurden aufgestellt. Wir dachten: Da kommen 
Franzosen rein, aber als das fertig war, kamen wieder diese 
Lastwagen, und die hatten Zuchthäusler an Bord, so wirkte 
das jedenfalls, sie hatten gestreifte Anzüge und 
Topfmützen. Sie sprangen runter vom Lastwagen und 
mußten antreten. »Rechtsum!« Na ja, dachte man, in den 
Zuchthäusern herrscht ein militärisches Regiment. Aber 


bald haben wir gemerkt, daß die Wachtmeister einen ganz 
unmenschlichen Ton am Leibe hatten. - Wir erfuhren dann: 
Das sind politische Häftlinge aus Dachau, was uns aber 
nicht irritierte.. Der unterirdische Umgangston der 
Wachtmeister hat uns mehr irritiert als die Häftlinge, das 
mißfiel uns, das waren Proleten. 


Bankbeamter, 1927 

Sie werden lachen: Das erste Mal 1942. Mein 
Ortsgruppenleiter hat zu mir gesagt: »Und wenn du dich 
meinen Befehlen nicht unterwirfst, dann werde ich dafür 
sorgen, daß du im KZ die richtige Einstellung bekommst.« - 
Da hab’ ich meinen Vater gefragt, der war biederer 
Handwerksmeister, und der hat gesagt: »KZ? Das werden 
diese Konzertlager sein.« 


Ingenieur, 1931 

Ich bin Österreicher. Ein alter Invalide, der in unserer Nähe 
wohnte, der hatte sich aus einer Fabrik, wo so alte Kleidung 
gesammelt war, fürs Winterhilfswerk was geholt. Gestohlen 
also. Und die Briefträgerin, die hat das erfahren und hat 
mit ihm geschimpft: »Wenn ich dich jetzt melde, kommst du 
ins KZ.« 


Chemiker, 1925 

Unser Pastor hat im Konfirmandenunterricht das Wort 
»KZ« erwähnt, und der ist nicht geholt worden. Das war 
1942. 


Beamter 

Wir hatten einen Jugendkaplan, der ist verpfiffen worden 
von einem Klassenkameraden und ist ins KZ gekommen 
und dort gestorben. Der hatte eine Predigt gehalten und 
sehr deutlich und massiv zu verstehen gegeben, daß er 
diese einseitige Beziehung mißbilligt, und dann hatte er ’n 


bißchen vorausahnend ausgemalt, wie die Sache wohl 
weitergeht. Der ist in Dachau angeblich an einer Krankheit 
gestorben. Das ist nachlesbar. Hirschfelder hieß der Mann. 


Hausfrau 

In unserm Haus wohnte eine Familie Goldschmidt, im 
ersten Stock. Im zweiten wohnten Lewins und im dritten 
Lehmanns. Die waren durch ihren Namen im höchsten 
Maße verdächtig. Abgeholt wurde ein Fräulein Schmidt. 
Die war wirklich Jüdin. Es hieß: Die muß mal aufs Land. Die 
kam dann natürlich nie wieder. 


Hausfrau, 1911 

Ja. Man wußte, daß es KZs gab, man wußte auch, daß da 
Menschen isoliert würden, aber was nachher mit ihnen 
geschieht, das wußte man nicht. Wir hatten in unserer 
Gemeinde eine Jüdin, die bei uns zum Glauben gekommen 
war und die Gemeindemitglied war, genau wie alle andern, 
die dann geheiratet hat und zwei kleine Kinder hatte, und 
eines Tages wurde sie abgeholt, sie allein. Der Mann, schon 
ziemlich alt, blieb mit zwei kleinen Kindern zurück. Der 
hatte selbst erwachsene Söhne, die draußen an der Front 
waren, der ist hingegangen und hat das auch geltend 
gemacht und wollte seine Frau wiederhaben, aber es war 
alles zwecklos. Auch unsere Gemeinde hat sich eingesetzt. - 
Wir hörten dann, daß die Frau selbst gesagt hat: »Es ist 
zwecklos.« Wahrscheinlich war der Abtransport schon 
beschlossene Sache, und wir haben dann nie wieder was 
von ihr gehört. Sie war ihm intelligenzmäßig weit 
überlegen, er war ein einfacher Mann. 

Ihr letztes Quartier war in Frankfurt, in der Hammelsgasse. 
Da war das Gefängnis, das hing mit dem Gericht 
zusammen. 

Das ging alles so schnell, daß eine Intervention schon 
zeitlich überhaupt nicht mehr möglich gewesen wäre. 


Hausfrau, 1914 

Ich hab’ einmal erlebt, sonntags mittags, kurz vor vier, in 
der Nähe vom Frankfurter Zoo und vom Ostbahnhof, da 
stand eine ganz große Menschengruppe mit so Bündelchen 
und Koffern und so, und man sah ja, daß es Juden waren, 
besonders, wenn sie so massiert dastanden, und man fragte 
sich: »Was geschieht mit denen?« Man hörte: »Die kommen 
nach dem Osten.« Aber was das bedeutete, das war uns 
natürlich überhaupt nicht klar. Man wußte von den KZs 
eben nur, daß dort Kriminelle erfaßt waren, aber was mit 
ihnen geschah, das wußte man nicht. 

Und die ganze Geheimhaltung - wir wissen ja heute ganz 
genau, daß man nicht die Möglichkeit hatte 
nachzuforschen: Was ist nun mit dem und dem Menschen? 
Man war ja so sehr mit seinem eigenen Überleben 
beschäftigt in den Bombennächten, daß man im Grunde 
genommen überhaupt keine Kräfte freisetzen konnte für 
andere Schicksale. Das hört sich brutal an, gell, aber man 
ist jJamorgens aufgewacht und hat gedacht: »Gott sei Dank, 
du bist noch mal davongekommen«, und abends, je später 
es wurde, mit desto mehr Angst ist man ins Bett gegangen. 


Landwirt, 1896 

Daß es KZs gab, haben wir erfahren, als es mit den Russen 
losging, 1941, und da haben wir erfahren ... da ging es los 
mit dem Judenstern, und da wußte ich Bescheid. Sie 
bekamen eine kleine Zeit, sie sollten ihre Grundstücke 
verschenken oder was, das Geld abliefern. Das waren so 
Verordnungen für die Juden. Die wurden, möchte ich sagen, 
so gut und gerne ein bißchen ausgeplündert. Wir haben uns 
aber nicht dafür interessiert, und mein Vater sagte, daß die 
machen, was sie wollen: »Steck deine Nase da nicht hinein, 
das hat keinen Wert, wir sind keine Politiker, wir machen 
unsere Pflicht, wir haben auch genug zu tun.« - »Hast auch 
vollkommen recht, ich denke nicht daran.« 


Mein Vater, der hatte schon mehr gehört von den KZ- 
Lagern und was da passiert ist. Aber das sickerte so durch, 
stillschweigend. Dann bekamen wir davon auch allmählich 
Gehör, und da wurden die Bauern, die noch glaubten an 
Adolf, da wurden die hellhörig, und da schrien die: »Gebt 
uns bloß unsern Wilhelm wieder!« 


Ein Mann, 1909 

Bei den Kammerspielen in der Nähe, da war ’ne Schule, da 
wurden die Transporte zusammengestellt. Dort wurden 
auch die Judensterne verteilt. 

Das waren die strenggläubigen Juden. Und die mußten sie 
sich selbst annähen. 


Lehrer, 1928 

Ich weiß, daß mir das sehr peinlich war, wenn da einer 
mit’m Judenstern ging. Man wollte nichts davon wissen und 
sehen. Ich fuhr da mit’m Fahrrad und sah da einen gehn. 
Man hatte keine feste Wertskala, wußte nicht, was man 
damit anfangen sollte. Ich wußte nichts Genaues. Juden, 
das ist nichts, die werden diffamiert. Aber von zu Hause 
wurde ich erzogen, daß man Menschen zu achten hat. 

Ich wußte ja nicht, was der dadurch auszustehen hat, daß 
er so ausgezeichnet war. Kräftiger in die Pedale treten und 
weggucken. Ich hätte das damals nicht so formulieren 
können. Ein verschwommenes Menschheitsgefühl. 


Praktischer Arzt, 1922 

Ich meine, daß ich nichts davon gehört hätte. 

Allerdings Juden in Berlin. Winter 1942, mit dem gelben 
Stern. Die waren in einem bestimmten Stadtteil mehr als in 
anderen Stadtteilen. 

Das hat man gesehen, aber man hat es doch wohl nicht so 
gesehen. 


Professor, 1936 

Ich war sechs Jahre alt, 1942, da wurden meine 
Spielgefährten, das waren jüdische Kinder, eines Tages 
weggeholt, die ganze Familie, weinend mit sehr wenig 
Kleidungsstücken. Und wir fragten: »Wo fahren die hin?« 
Und da sagten meine Eltern: »Die fahren in ihr gelobtes 
Land.« - »Warum weinen die denn?« - »Weil sie uns nie 
wiedersehen werden.« - »Warum nicht?« - »Die fahren sehr 
weit weg.« 

Meine Eltern müssen es also gewußt haben, obwohl mein 
Vater ein alter Nazi war, sprach er das iin dieser Weise aus. 
Etwas später wurde uns die Rille am Fahrtenmesser 
erklärt: Da soll das Judenblut runterlaufen. Nicht wahr? So 
war das. 


Kaufmann, 1931 

Natürlich, da hat man schon was mitgekriegt. 
Kindergespräch: Wir wußten, daß da Ansammlungen von 
Häftlingen waren und daß die Furchtbares durchmachen 
müssen. Und da haben wir uns gedacht, die müssen die 
neuen, harten Kommißstiefel einlaufen, damit die 
deutschen Soldaten schöne weiche Stiefel hätten. Das 
haben wir uns so ausgedacht. 


Lehrer, 1921 

Kann ich nicht sagen. Nichts. 1942 war ich am 
Funkmeßgerät bei der Flak. Da wurde gesagt, in Kiel- 
Hassee sei ein KZ. Aber ich habe es nie gesehen. Und das 
wurde auch nicht wertend gesagt, weder empört noch 
mitleidsvoll. 

»Arbeitslager« wurde gesagt. 


Regisseurs, 1927 
Ich wohnte in der Kaiser-Wilhelm-Straße, und in der 
Rosenstraße war das jüdische Gemeindehaus, und da 


wurden die Juden hinbestellt und abgefahren mit 
Lastwagen. »Die kommen in ein Arbeitslager«, hieß es. 

Am Rosenthalerplatz war ein ehemaliges Kaufhaus, das war 
dann plötzlich voll jüdischer Möbel, die wurden für wenig 
Geld an Leute verkauft, die einen Bezugsschein hatten. Als 
Junge hab’ ich gedacht: Wieso? Wo kommen die Möbel her? 
Wo sind die Leute? Aber weiter hat man auch nicht über die 
Sache nachgedacht. 

Am Rosenthalerplatz war das. 


Apotheker, 1929 

Im Hafen lag ein Motorsegler mit gebrauchten Möbeln und, 
wenn ich mich nicht irre, auch mit Radios. Wir Jungen 
standen am Kai und sahen uns das an. Irgendwie war von 
Holland die Rede. 

Später, als wir beim Russen unsere Radioapparate abgeben 
mußten, hab’ ich dran denken müssen. 


6 


Hausfrau 

Ich wußte es! Ich habe in Berlin studiert, und wenn man die 
Augen aufmachte, dann merkte man das. Ich hab’ auch 
versucht, das den Leuten im Keller beizubringen, ohne daß 
sie was merkten. 


Beamter 

Richtig nicht. Aber ich erinnere mich an ein Gespräch, das 
ich als Kind mit angehört habe. Ein Gutsbesitzer hat 
Strafgefangene als Arbeiter gehabt, mit Glatze, daß er 
denen besseres Essen gegeben hat und daß dann die SS 
gekommen war, und da habe er das nicht mehr gekonnt. 


Angestellte 

Ein Pfarrer, der merkwürdigerweise zur SS eingezogen 
worden war. Der hatte ein Auge verloren. Der deutete 
manchmal solche Sachen an. 


Bankbeamter, 1920 
Mein Großvater war konservativ, der sagte: »Nee, das geht 
zu weit.« 


Studienrat, 1928 

1943 gab es einen furchtbaren Familienkrach. Ich hatte 
einen Onkel, Jurist, aus altem Schrot und Korn, 
deutschnational bis in die Knochen, der uns gegenüber - 
ich war in Uniform - sagte, daß Hitler ein Verbrecher sei. 
Mein Vater regte sich furchtbar auf, und es war kurz davor, 
daß ich zum Bannführer ging. 


Druckereibesitzer, 1893 


Wenn ich mich abends ins Bett gelegt habe, dann hab’ ich 
manches Mal gesagt: »Menschenskind, jetzt hast du mit 
zehn bis zwölf Leuten ziemlich offen gesprochen ...« Aber 
unsere Leute haben doch ziemlich dichtgehalten. 


Angestellter, 1928 

Ich ging mit zwei Mitschülern über die Wallanlagen, und da 
sagt der eine zu dem andern: »Hitler, dieser Anstreicher!« 
Da sagt der andere ganz ruhig: »Ich zeig’ dich an.« 

Das hat er aber nicht getan. Immerhin, einem war plötzlich 
ganz eisig. 


Lehrer, 1925 

Ich bin SS-Mann gewesen, und trotzdem hab’ ich nie ein KZ 
gesehen. 

Ich hatte einen Funktruppführer, der ist Totenkopf-Führer 
gewesen. Der muß was davon gewußt haben, aber selbst 
von dem hab’ ich nichts gehört. 

1943 muß das gewesen sein, da hatten wir eine Party, und 
da war eine Vierteljüdin. Der hab’ ich wortreich erklärt, daß 
es zwar nicht schön sei, was sie mit den Juden machen, daß 
die unterdrückt werden usw.,, aber sie müsse doch 
einsehen, wenn ein ganzes Volk das tut oder das will, dann 
muß eben die betreffende Minderheit darunter leiden und 
das aushalten. 

Man merkte gar nicht, wie unmenschlich man war. 


Journalist 

Ein Schulkamerad, der hieß Schiffner, der war beim Militär. 
Und eines Tages seh’ ich ihn im Cafe sitzen, und zwar in 
Zivil. Ich sagte: »Na, auf Urlaub?«, und da wurde der ganz 
verlegen und hat das irgendwie ausgedrückt, daß er nicht 
mehr beim Militär ist, weil er Halbjude ist. Also 
»wehrunwürdig«, wie das ausgedrückt wurde. Man hat da 
nicht weiter nachgefragt, und er hat auch nichts weiter 


davon gesagt. Merkwürdig kam einem vor, daß er sehr 
blond war und absolut arisch aussah. Nur der Name ist ja 
wohl jüdisch. - Man hat nicht mehr davon gesprochen, aber 
man wußte, da ist was nicht in Ordnung. 


Schuldirektor 

Ich war Leutnant zur See. Unser Flottillenchef hat mal 
gesagt: »Die sperren all die Juden ein.« 

Als ich auf Urlaub war, hat mich meine Mutter mal gebeten, 
ich sollte auf die Gestapo gehen und mich nach meinem 
Onkel erkundigen, wo der abgeblieben ist, der war Pole. 
Die schmissen mich sofort raus. Keine Antwort, einfach: 
raus! 


Angestellte 

Mein Vater hatte mal Schwierigkeiten. Er war angezeigt 
worden. Vergehen gegen das »Heimtücke-Gesetz«. Wir 
gingen zu einem Anwalt, der uns empfohlen worden war, 
für politische Sachen, was ja gar nicht so einfach war. Man 
wußte ja nie: Auf welcher Seite steht der denn nun? Und 
der sagte zu meiner Mutter: »Wir müssen erreichen, daß 
Ihr Mann zu acht bis zehn Monaten Gefängnis verurteilt 
wird. Wenn er nämlich freigesprochen wird - die Gestapo 
ist an ihm interessiert -, dann kommt er ins KZ.« 

»Das ist ja 'n schöner Anwalt«, sagte meine Mutter, »der 
bringt Vater ins Gefängnis ...« Aber gut war es, denn so saß 
er die Monate ab und konnte dann nach Hause gehen. 


Lehrer 

Ein Bekannter meines Vaters, ein Rechtsanwalt, der hat 
sich nur dadurch vor dem KZ retten können, daß er sich 
rasch freiwillig zum Militär gemeldet hat. Da unterstand er 
der Militärgerichtsbarkeit, da konnten die Nazis nicht an 
ihn ran. 

Das ging um Sekunden. 


Ein Mann, 1921 

1943 ist mein Freund abgeholt worden von der Gestapo. 
Der hatte in der Fritsch-Affäre aussagen müssen. 1941 
hatte er zu mir gesagt: »Hier bei den Soldaten finden sie 
mich nicht mehr.« Das war so ein halber Zuhälter. Als er 
mal was getrunken hatte, hat er mal was erzählt. Das war 
ein gekaufter Zeuge, und der wurde dann 1943 doch 
abgeholt, und der kam nicht wieder. 


Ingenieur, 1920 

Nach meiner zweiten Verwundung kam ich vierzehn Tage 
auf Genesungsurlaub. Gleich am ersten Abend hatte ich 
eine Auseinandersetzung mit dem hiesigen 
Ortsgruppenleiter der NSDAP. Er wollte, daß mein Vater in 
dieser Nacht zum Feuerwehreinsatz sollte, obgleich er 
schon drei Nächte hintereinander in Hamburg zum 
Löschen gewesen war. Ich sah das nicht ein, worauf er 
drohte, auch ein Feldwebel könnte ins KZ kommen, und er 
würde meiner Truppe Nachricht geben. 

Daraufhin erklärte ich ihm: »Unsere Truppe hält sowieso 
nichts mehr vom Krieg.« Das war 1943. Als ich dann später 
wieder bei meiner Truppe eintraf, lag tatsächlich ein 
Bericht vor. Jedoch mein Kompanieführer hat ihn 
weggeschmissen. 


Beamter, 1929 

Man hat mal gesehen, als die Bombenangriffe waren, da 
hat man die gestreiften, kahlgeschorenen Gestalten mal 
gesehen. Die wurden zum Bombenräumen eingesetzt. 
Hinter der Hand hieß es dann - wie bei unheilbaren 
Kranken -, der wird nie wieder was werden. Aber eine 
Vorstellung, was das bedeutete, hatte ich nicht. 


Angestellte, 1921 


Nach der Ausbombung wurde hie und da von »Dachau« 
gesprochen. Es sollte irgendwo bei München liegen. In 
diesem KZ würden alle BBC-Schwarzhörer gesammelt. Ich 
hatte damals als Hochbau-Technikerin so unglaublich viel 
mit dem Aufbau der teilzerstörten Reichsbahndirektion 
Hamburg zu tun, daß ich von anderen Dingen so gut wie 
nichts bemerkte. 

Außerdem fehlte mir auch ein Radio. Wenn ich einen 
Apparat gehabt hätte, wer weiß ... 


Hausfrau 

Nach einem Fliegerangriff soll der Kreisleiter gefangene 
Amerikaner in einen vollgelaufenen Bombentrichter 
geschubst haben. Das wurde erzählt, und man war empört 
darüber. 

Später ist dieser Mann deswegen hingerichtet worden. 


Studienrat, 1926 

Ich war 1943 in Belsen als Soldat, und da war ja das KZ, 
und wir auf dem Truppenübungsplatz haben nichts davon 
gewußt. 


Vertreter 

Ja, gesehen in freier Luft, beim Arbeiten. In Weimar. »Das 
sind einerseits Kriminelle«, hat man gedacht, »oder 
andererseits sind’s Kommunisten.« 

Daß Juden abtransportiert wurden, das wußte man ja. 

Die Russen später wollten uns gar nicht glauben, daß wir so 
ahnungslos sind. Die hielten uns für besonders 
durchtrieben. - Ich war sehr naiv. Ich würde heute noch 
alles glauben. 


Eine Frau 
Nein, ich habe nichts gemerkt. 


Als Zwangsverpflichtete habe ich eine Küche geleitet, und 
da hatte ich Ostarbeiterinnen unter mir, und da hab’ ich bei 
einem Trödler Sachen gekauft und ihnen gegeben. Diese 
Ostarbeiterinnen erzählten, sie seien auf der Straße 
aufgegriffen und nach Deutschland geschickt worden. 

Am Freihafen war so ein Trödler. Bei dem lagen 
haufenweise Schuhe und Kleider. 

Das fiel mir auf: »Wo kommt denn das her?« hab’ ich 
gefragt, weil es doch sonst nichts gab. - »Das kommt aus 
Neuengamme.« Aber was das war und wie es da war, das 
hab’ ich nicht gewußt. 


Kfm. Angestellte, 1923 

In Stettin hab’ ich am Hafen Polizisten gesehen, die hatten 
da irgendwelche Leute. Und diese Leute hatten 
komischerweise alle Halstücher wie die englische Fahne um 
den Hals. Ich weiß auch nicht, was das sollte. 


Hausfrau, 1923 

Im Krieg, 1943, bei einem Besuch in München, da hab’ ich 
einen Turnfreund gesehen, und der hat mir erzählt, daß er 
in Dachau als Aufsichtsperson ... Der war zur SS 
eingezogen worden, nicht freiwillig, das muß es damals 
auch gegeben haben. Ich habe nie einen Menschen 
gesehen, der sich so verändert hat. Das konntest du dem 
am Gesicht ansehen, was das war. Ich habe aber nicht 
gewußt, daß Dachau ein KZ war, ich dachte, das ist ein 
Lager für Verbrecher. 

Er hat erzählt, daß es dort so grausam wär, wenn er mal 
Ausgang hätte und aus dem Lager rauskäm, hätt’ er das 
Gefühl, als lebte er gar nicht mehr. Die konnten sich das 
Leben draußen nicht mehr vorstellen. Die waren so fertig 
von dem, was sie da mit angesehen haben. Das war 
furchtbar. 

Aber direkt erzählt hat er nichts. 


Jurist, 1921 

Ich hatte bei den Soldaten einen Kameraden, der stammte 
aus Weimar, der kam vom Urlaub zurück. Sein Bruder war 
Aufseher in Buchenwald. Das sei ein Konzentrationslager, 
sagte er, in das sie alle diejenigen steckten, die gegen 
unsern Staat seien. Die Häftlinge kämen mit Bahnwaggons 
an, und dann würden sie ins Lager getrieben, und zu 
beiden Seiten stünden SS-Männer und schlügen auf sie ein, 
damit sie schneller ins Lager liefen. Er hätte auch mit 
eingedroschen - sein Bruder hatte ihn wohl ins Lager 
mitgenommen -, denn die hätten das ja auch verdient. 

Da haben alle Landser, die da anwesend waren bei dieser 
Unterhaltung, gesagt, er sei ein großer Schweinehund, ob 
er sich nicht schämt, auf wehrlose Menschen 
einzuschlagen. 


Redakteur 1923 

Im Krieg wohnten wir in Heilbronn. Und oben, in der 
Mansarde, wohnte ein Ehepaar mit einem Sohn, und der 
Mann war Feldjäger, und der kam eines Tages auf Urlaub 
und schien meinem Vater erzählt zu haben, was da los war 
in der Ukraine und in Polen. Er tat so, als sei er mit den 
Nerven herunter. 

Mein Vater hielt sich mit der Ansicht hoch, daß man hart 
sein müsse, durchhalten und so weiter. Und als der 
Feldjäager wieder nach Polen mußte, waren sie völlig 
besoffen, und mein Vater trommelte ihm im Takt auf die 
Schenkel und sang dazu irgendwelche Lieder. 


Vertreter, 1920 

Gesehen nicht, gehört habe ich einmal was. 1943 muß das 
gewesen sein, da hat in einem Urlauberzug einer erzählt, 
daß da in Rußland viele Juden umgebracht worden sind. Er 
habe das nicht selbst gesehen, nur gehört. Man hätte die zu 
Tausenden erschossen, und das wollte natürlich keiner 


glauben, und man hat ihm vorgeworfen: »Das hast du ja 
nicht selbst gesehn.« 


Beamter, 1920 

Im Osten hab’ ich davon gehört. »Hast du das selbst 
gesehen?« hab’ ich jedesmal gefragt. - »Nein.« - »Dann 
glaub’ ich das nicht.« 


Komparse 

Ich kam öfter mal nach Paris, da sah ich Plakate an den 
Häuserwänden, auf denen stand, daß wegen der 
Ermordung deutscher Soldaten soundso viele Geiseln 
erschossen worden seien. 

»Wo nehmen sie denn die her?« hab’ ich gefragt. 

Das waren Leute, die irgendwie aufgefallen waren und 
sowieso schon saßen, die haben sie dann erschossen. 

Das war aber den Widerstandskämpfern bekannt, daß das 
passieren würde. Darum haben sie sich nicht gekümmert. 
Denen war der Tod unschuldiger Menschen an und für sich 
doch vollkommen egal. 


Journalist, 1923 

Man ahnte es. 1943 war ich in Wien, da gab es noch einige 
wenige Juden, die mußten vom Bürgersteig runter und 
einen Bückling machen vor uns, das Gesicht zur Erde 
gewandt. 

Wir Landser sagten manchmal: »Ich reiß dir den Arsch auf 
bis zur Vergasung.« Kann sein, daß dieser Ausdruck aus 
dem Ersten Weltkrieg kam. Kann aber auch sein, daß das 
wegen der Judensache gesagt wurde. 

Einmal war ein Gerücht: Die kommen nach Polen, da soll 
ein neuer Staat gegründet werden. Da vermischte sich 
wohl etwas mit der Zionistengeschichte. Das war einem gar 
nicht klar: So viele Juden, das ging ja gar nicht. 


Lehrer, 1930 

Meine Frau hat das so an einem Zipfel mitbekommen. Ihr 
Vater war in Prag bei der Reichsbahn, und die Transporte 
gingen über Prag, die Transporte mit den Juden. Und da 
hat sie mal einen Transport gesehen. 


Hausfrau, 1925 

Man hat manchmal auf den Bahnhöfen Züge gesehen, 
Waggons mit Schlitzen. Da konnte man Menschenköpfe 
sehen. Man hat’s gesehen, es hat einen geschauert. 


Polizist 

Deportationszüge hab’ ich wiederholt gesehen, die waren 
streng bewacht. »Da ist wieder so ein geheimnisvoller 
Zug«, dachte man, »wo mag der hingehen?« 

Das waren Viehwagen. Juden aus Holland, 1943/44. Ich war 
bei der Eisenbahnflak, wir wurden überall angehängt, 
gegen die Flieger. 


Tischler 

Nein. Aber 1943 hab’ ich einen Offizier gesprochen, der mit 
einem Polen gesprochen hat, der einen Judentransport 
begleitet hat, die mehr oder weniger im Schneesturm 
ausgeladen wurden, auf freiem Acker. 


Bauer, 1923 

Einen Gefangenentransport habe ich mal beobachtet, in 
Rußland, wo die Wache mit zwei Meter langen Knüppels 
zwischengehauen hat. Als Landser hab’ ich das gesehen. 
Aber was die Amerikaner heutzutage machen, ist ja weitaus 
schlimmer. 


Buchhändler 
Nein. Allerdings habe ich gesehen, wie russische 
Kriegsgefangene von ihren eigenen Leuten, von Kosaken, 


mit langen Nagaikas geschlagen wurden, und das geschah 
ja immerhin mit deutschem Einverständnis. 

Man hat das kurz wahrgenommen und hat es gleich wieder 
vergessen. Nicht verdrängt, sondern vergessen, regelrecht. 
Man hatte ja andere Gegner damals, im Osten, schlecht zu 
essen und so weiter ... 


Ein Mann, 1921 

Ich kam aus Rußland, und da lagen wir in Oranienburg, das 
war vielleicht eine Panne - da haben wir mal einen Zug 
gesehen. Aber genau gewußt, was da los war, haben wir 
nicht. 


Prokurist, 1916 

Nur eine Sache, ich hab’ das aufgeschrieben. Als ich von 
Reval 1943 auf Urlaub fuhr, kam ich durch Riga, da hatte 
ich Aufenthalt, und ich dachte: Nutze die Zeit, und da ging 
ich zur Durchlausung, und da empfingen mich zwei 
hübsche Jüdinnen, die da die Entlausungen machten, und 
mit denen konnte ich mich unterhalten, weil ich ganz allein 
war, und da hab’ ich alles gehört. Die haben mir alles 
erzählt, eine ganze Nacht. 


Buchhändler, 1910 
Nur nachher, zum Schluß, auf der Krim, da sickerte was 
durch, in Simforopol, als wir da in Quartier lagen: Da haben 
sie alle Juden, in einer Blitzaktion, nachts rausgeholt und in 
Panzergräben erschossen. Das sickerte so durch. Aber 
direkt gesehn, nie. 


Lehrer, 1915 

Nein. Nur während der Soldatenzeit in Polen. Da hab’ ich 
was gesehen, was mir sehr gestunken hat. Da lagen in 
Radom tote Kinder in den Gärten herum, ich hab’ sogar ein 
Gehirn da liegen gesehen. 


Das war, wie die Ghettos ausgeräumt wurden. Ich glaube, 
das war 1943. 


Bauer 1913 

Wie ich 1943 nach Hohensalza verlegt wurde mit der 
Einheit, ich war damals Batterieführer, und auf unserem 
Kasernenbereich war gleichzeitig das Lager der 
Heeresstandortverwaltung, mußten in diesem Lager KZler 
arbeiten. Und das KZ war unmittelbar in der Nähe der 
Kaserne, so daß man vom dritten Stock, also vom Boden, 
vom Lukenfenster aus, von oben reingucken konnte; wir 
haben es bloß einmal gemacht, weil wir so erschüttert 
waren, was da passierte. Es knallte, ab und zu hörte man 
Schüsse fallen, auch im Kasernenbereich. Dann hieß es, da 
haben sie wieder mal einen umgelegt. 


Landwirt 

Ich bin in der glücklichen Lage, nie was mit Hitler zu tun 
gehabt zu haben. Durch Erziehung und durch 
Umwelteinfluß bin ich vor diesem Irrweg bewahrt 
geblieben. Die Allgemeinheit hat natürlich gewußt, doch 
wollte man es nicht wissen. 

Daß etwas existierte, wußte jeder. 

Einen Fall habe ich selbst erlebt. Ich war in der 
Ortskommandantur und sprach mit dem Schreiber, und da 
kam eine kleine Frau rein, war ganz fröhlich, trippelte so 
von einem Fuß auf den andern, eine Polin war das, und als 
sie rausging, sagte der Schreiber zu mir: »Die weiß noch 
gar nicht, daß sie morgen erschossen wird.« 

Das ist es, was mich ein ganzes Leben begleitet hat. Ich war 
dann im Krieg Kompanieführer. Meine Leute haben ganz 
genau gewußt, wie ich denke. 


Eine Frau, 1918 


Wir wohnten vier Jahre in Polen. Mein Mann hat in 
Auschwitz Juden inspizieren müssen, die zu vier Mann in 
einem Zimmer wohnten, vollkommen mit Läusen infiziert. 
Er sollte da nach Devisen suchen und Wertsachen. Er hat 
das sehr schwer ertragen. Er hat mir gesagt: »Wenn wir 
das überstehen, diesen Krieg, dann können wir froh sein, 
wenn wir mit dem nackten Leben davonkommen.« 


Nachtportier 

Natürlich Auschwitz. Ich bin drin gewesen, hab’ alles 
gesehen. Die haben sie ja auf alle möglichen Arten 
totgemacht. In’n Keller gesteckt und den Keller voll Wasser 
laufen lassen. Zuerst bis hier, dann bis hier, und dann 
gurgelten sie, und weg waren sie. Das hätte Adolf nicht 
machen sollen. Ordentlich anpumpen die Juden, bis nichts 
mehr da ist, aber keinen einzigen »kaltmachen«. 

Als SS-Mann kam man ja notgedrungen mit so was in 
Berührung. 


Dozent, 1925 

Ja. Ende 43 bin ich mit einem Mann zusammengewesen, 
der Erschießungen mit angesehen hat und mir davon 
berichtete. Der Mann war Waffeningenieur. Er hatte in 
Krakau Kontakt gehabt mit einem SS-Offizier und ist dort 
mal eingeladen gewesen zu einem Ball, wo überwiegend 
SS-Offiziere anwesend waren. Da wurde getanzt und 
gesoffen, und im Morgengrauen setzten sie sich alle in 
Autos und fuhren vor die Stadt. Alle, auch die Frauen im 
Ballkleid. Und da standen Juden und hatten Gruben 
ausgehoben und standen am Grubenrand und wurden 
erschossen, fielen hinein in die Grube, und dann die 
nächsten. Das wurde da also vorgeführt als Attraktion. Der 
Mann erzählte mir das damals zitternd und flüsternd, so als 
ob er selbst einen Mord begangen hätte. 


Deutlich ist mir an der Schilderung noch in Erinnerung, 
daß dieses Mitansehen der Erschießungen wie eine letzte 
Steigerung des Festes wirken sollte. Dieser Kitzel. 

Noch heute wundere ich mich, daß das nicht 
bekanntgeworden ist. Denn diese eine Sache hätte ja 
genügt. So was muß sich doch rumsprechen. 


Spediteur 

Von meinem Großvater hab’ ich damals gehört, daß sie 
Leute mit Salz gefüttert haben. In KZs würden sie mit Salz 
gefüttert, hieß es, eßlöffelweise, sie müßten antreten, und 
dann bekäm’ jeder einen Eßlöffel Salz. 

Da ich bei der Kriegsmarine war und wir jeden Tag 
antreten mußten zum Lebertranempfang, da hab’ ich 
immer gedacht, wie unerträglich muß das sein, Salz essen 
zu müssen ... 


Angestellte 

Ja. Peter Igelhoff, der war doch im KZ, und wir jungen 
Dinger hörten das damals und haben gesagt: »Oh, das muß 
ja fein sein im KZ, da sitzen all diese guten Leute ...« Wie 
wir jungen Dinger eben damals waren. 


Lebensmittelhändler 

Ich ging mit meinem Großvater an der ausgebrannten 
Synagoge vorbei, das muß 1943 gewesen sein, und ich war 
vierzehn Jahre alt. Da fragte mein Großvater: »Wo mögen 
bloß all die Juden sein?« 

Da sagte ich: »Im Himmel, Großvater.« 

Daß ich das gesagt habe, war mehr instinktiv denn 
Genaueres wußte ich mit Bestimmtheit nicht. 


Unternehmer, 1893 
Den Begriff »KZ« kannte man damals nicht, man sprach 
vom »Lager«. 


Nun war ja damals der Austausch von Gedanken so, daß ja 
doch bei jedem die Furcht dazwischenstand. Wenn man mit 
Menschen zusammenkam, die wußten nicht, wie man 
dachte. 

Ich habe in unserer Firma viel mit ehemaligen SPDlern und 
Gewerkschaftlern zu tun gehabt, und da war eine 
Atmosphäre des Vertrauens, die hatten dann aber auch 
Gegner im Betrieb, Nazis, und dann wurde alles ’n bißchen 
schlechter im Austausch der Gedanken. 

Daß Juden verschwanden, davon hatte man gehört, aber 
man wußte nicht, wohin. 

Ein Mann, den wir übernommen hatten von einer andern 
Firma, der dort entlassen worden war, weil seine Frau 
Halbjüdin war, und der dann bei uns eingestellt wurde, der 
sagte mir, sein Schwiegervater sei nach Theresienstadt 
abgeschoben worden, der dann ja wohl ein Volljude 
gewesen sein muß. Über den weiteren Verbleib dieses 
Mannes kann ich auch nichts mehr sagen. 

Man dachte immer noch, daß es vielleicht so etwas sei wie 
im Ersten Weltkrieg die Internierungslager. Welche 
teuflische Absicht dahintersteckte, konnte man nicht 
wissen. Von Theresienstadt hab’ ich also gehört, das war 
frühestens 1943. 

Von dem ganzen Umfang des Lagerunglücks und der 
Vernichtungsmaschinen hab’ ich erst nach dem Kriege 
gehört. Da war man dann geneigt, das für Erfindung zu 
halten. Obwohl man viel wußte von den Schandtaten des 
Dritten Reiches, war man denn doch überrascht, daß so 
etwas geschehen konnte. 
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Hausfrau 

Ja. Als Einrichtung nicht, aber von den Insassen, die in 
Osnabrück Trümmer beseitigten. Da sah man die 
ausgemergelten, grauen Gestalten, bewacht von Leuten, 
die uns Schrecken und Furcht einjagten. Man wußte: Das 
sind schlecht behandelte Menschen. Daß die viel 
auszuhalten hatten. Es wurde die Devise verbreitet, daß 
das der Abschaum der Menschheit sei, von den 
maßgebenden Leuten. 

Ich habe auch Leute beobachtet, die versuchten, diesen 
Menschen was zukommen zu lassen. Das konnte man 
sehen, Brot und Zigaretten. 


Eine Frau, 1926 

Ich arbeitete im Kriegshilfsdienst als 
Straßenbahnschaffnerin. Da mußten wir mal einen Waggon 
freihalten für Häftlinge, die Schnee schippen sollten. Die 
kamen kaum die Treppe rauf, so schwach waren sie. Und 
das stank! Den Gestank kriegte man überhaupt nicht mehr 
raus. Nach Pissoir stank das. 


Eine Frau 

Ich habe eine Erinnerung, aber auch wirklich nur die eine. 
Ich bin in Danzig gewesen, in einem Konstruktionsbüro, 
1944, im Sommer. Da hab’ ich, wenn ich morgens durch das 
Tor der Fabrik kam, gesehen, daß zur gleichen Zeit die 
Frauen von Stuthof oder Struthof zur Arbeit getrieben 
wurden, im wahrsten Sinne des Wortes. (Das war ’ne Werft 
oder so was.) Die gingen in Dreierreihen, vielleicht hundert 
oder hundertfünfzig, begleitet von SS-Frauen in schwarzem 
Kostüm, mit ’ner Peitsche in der Hand, Stiefel an. Und die 
trieben diese armseligen Frauen an. Jeden Morgen. Das 
waren polnische Jüdinnen. Diese verhärmten, elenden 


Frauen. Die Peitsche haben sie nicht benutzt. Die Frauen 
waren so stumpfsinnig, die brauchten sie nicht zu 
benutzen. 

Man hat gedacht: Das ist das Überbleibsel aus den 
besetzten Gebieten. Und wir mußten ja auch arbeiten. 
Mehr als Mitleid empfinden war nicht drin. 

Ich war damals 23 Jahre alt. 


Beamter, 1920 
Uns geht’s schlecht, hieß es, und die sind schuld daran. 


Studienrat 

Im Hydrierwerk Stettin hab’ ich welche gesehen, etwa 
tausend waren das, die gingen grade zur Arbeit. Wenn das 
Werk kaputt war, wurden die eingesetzt. Das war immer ein 
Wechsel zwischen Kaputtgehen und Heilmachen. 
Produziert wurde kaum was. Die räumten da auf. 


Kameramann 

In Polen haben wir mal eine Fabrik besichtigt, Drohobitsch, 
westlich von Lemberg, 1944. Vorzeigehäftlinge waren das, 
gut genährt. - Das waren Juden. 


Kaufmann 

In Neubrandenburg war eine Firma, die 
Bombenabwurfgeräte herstellte, und in dieser Firma 
arbeiteten KZlerr das waren KZ-Frauen, Polinnen, 
gutaussehende Leute, Damen. Das SS-Aufsichtspersonal 
waren Weiber, widerwärtig. Ich bin in vollster Empörung da 
rausgegangen. 


Kunsterzieher, 1925 

Zuerst hab’ ich davon gehört von Klassenkameraden, die 
bei der SS waren und auf Urlaub kamen und Andeutungen 
machten. Wenn man ein bißchen Phantasie hatte, konnte 


man sich einen Reim darauf machen. »Wenn der Krieg zu 
Ende ist, wird es keinen Juden mehr geben. Die werden alle 
umgebracht.« 

In Wien war ich auf der Luftwaffenschule. Ich arbeitete ’ne 
Zeitlang auf einem Flugplatz, da sollte eine neue Startbahn 
gebaut werden für Düsenjäger, und da sah ich eines 
Morgens einen riesigen Güterzug, und da qguckten 
furchtbar viele Leute raus. Und da fuhr ein Lastwagen 
vorbei, und da wurde immer was rausgeschmissen aus den 
Waggons, das waren Leichen. 

Im November 1944 muß das gewesen sein. 

Es waren Juden, die sie gerade in Ungarn 
zusammengetrieben hatten, die sollten den Flugplatz 
ausbauen. 

Später haben sie dann in Baracken gewohnt und zogen 
jeden Morgen zum Flugplatz. Man war entsetzt und 
erschüttert. An sich hatte man ja nichts damit zu tun, aber 
man war entsetzt. Diese lange Reihe von Elendsgestalten, 
der Rabbi vorneweg, mit langen Locken, der opferte sich 
anscheinend auf. 

Als wir das sahen, glaubten wir nicht mehr an den Endsieg. 
Wenn wir vorher bereit gewesen waren, für Führer und 
Vaterland zu sterben, dann haben wir uns jetzt ganz 
bewußt gedrückt. 

Ich hatte einmal Wache, da zog wieder so eine Kolonne 
vorbei. Da kam ein Mädchen, das wollte denen Brot 
hingeben. Aber ein Wachtposten, so ein alter 
Volkssturmmann, der mußte das Mädchen daran hindern, 
und das Mädchen fing an zu schimpfen, fürchterlich. Ich 
hätte da eigentlich einschreiten müssen. 

Die Welt, in der man gelebt hatte, war gestört. Alles, was 
man uns gesagt hatte, stimmte nicht mehr. - Meine 
Kameraden sahen das nicht so. Später, wenn ich sie traf, 
dann sagten sie: »Ja,a da war ja was, aber richtig 
aufgenommen haben wir das nicht.« 


Ich war damals neunzehn. Ein völlig unreifer Junge. Die 
heile Welt, in der wir gelebt hatten, war kaputt. 


Pastor, 1928 

In Osterode bin ich mit einem Klassenkameraden in einem 
Gebiet gewesen, was eigentlich gesperrt war. Das war ein 
Steinbruch, und er war der Sohn des Besitzers. Die 
Häftlinge sollten ein unterirdisches Hydrierwerk anlegen. 
Und ich habe gesehen, wie die Kapos mit Knüppeln 
dazwischenschlugen. 


Graphikerin, 1936 

Als ich acht, neun Jahre alt war, bin ich nach Auschwitz 
gekommen, weil mein Vater dort dienstverpflichtet war. Wir 
haben in dem Ort gewohnt. Hab’ aber keinen Kontakt 
gehabt mit den Häftlingen, das wurde von mir abgehalten. 
Aber einmal: Die Häftlinge wurden morgens in kleinen 
Trupps zum Werk geführt, von SS, und da hab’ ich einmal 
beobachtet, wie Kapos auf Häftlinge eingeschlagen haben, 
weil sie einen Essenkübel fallen ließen. 

Sonst hab’ ich davon nichts gewußt, weil meine Eltern mich 
davon ferngehalten haben. 


Kraftfahrzeugtechniker 

An unserer Kaserne wankte eine Kolonne von Häftlingen 
vorbei, von vielen Posten bewacht, mit Schäferhunden. 
Tausend Leute waren das, vom Bahnhof zu den 
Horchwerken wurden sie gebracht. Wir dachten, das wären 
Zuchthäusler. 


Bauer, 1913 

Wir haben Arbeitskolonnen gesehen, die zu irgendwelchen 
Arbeiten da bei uns vorbeizogen, in einem ganz 
jammerlichen Zustand, abgemagert und in schlechten 
Klamotten, Judenstern usw. Da hab’ ich das erste Mal 


erfahren, daß es KZs gab. Weiter könnte ich mich eigentlich 
nicht erinnern, also von Vergasung usw. hat man nie gehört. 


Ingenieur, 1916 

Ich habe gegen Ende des Krieges KZ-Häftlinge beim 
Einsatz in einem Industriebetrieb gesehen. Das war das 
einzige Mal. Man wußte kaum etwas. 

Das waren Juden, vorwiegend, die waren mehr oder 
weniger unterernährt. Es war verboten, denen etwas zu 
essen zu geben. Ich weiß aber, daß die, wenn möglich, 
etwas zugesteckt bekamen. Das war außerordentlich 
schwierig, man riskierte, daß man von der Bildfläche 
verschwand. 

Man hatte das Empfinden, da geschieht etwas, was nicht 
ganz in Ordnung ist, aber dann ging der Vorhang zu. 


Chemievertreter, 1921 

Ja, habe ich, in Rechlin. Das waren Frauen, die wurden 
unter Bewachung an unserer Einheit vorbeigeführt, 
jüngere Frauen, ich hab’s noch vor Augen, die 
Aufseherinnen mit Pistole am Koppel. Die riefen zu den 
Soldaten Scherzworte hinüber, Verabredungen: »Ich muß 
erst die Schmuckstücke wegbringen!« Wobei die 
gefangenen Mädchen natürlich nicht ansprechbar waren. 
Die durften nicht aufschauen. Dies ist allgemein sehr 
deprimiert aufgenommen worden, bis auf die derben 
Naturen. Ich glaube nicht, daß es zu Verabredungen 
gekommen ist. - Die Aufseherinnen: Koppel, Pistole, 
korpulent, kurzröckig, dickbeinig. 


Redakteur, 1928 

Als Luftwaffenhelfer haben wir beobachtet, wie KZler und 
Russen zerbombte Straßen ausbesserten. Die sahen sehr 
ausgemergelt und zerlumpt aus. Wir hatten ja selbst nicht 
so sehr viel, und wenn wir uns Kartoffeln besorgten, dann 


haben wir versucht, denen was hinzuschaufeln. Das war 
uns strengstens untersagt, und die Wachleute waren sicher 
gehalten dazwischenzuschlagen, wenn sie bemerkt hätten, 
daß sich da ein Häftling an die Kartoffeln ranmacht. Die 
hätten’s vielleicht nicht aus eignem Antrieb getan, 
dazwischenzuschlagen, aber wegen der Vorschriften. Und 
wenn die sich womöglich weiter entfernt hätten, dann 
hätten sie sogar die Schußwaffen in Anschlag gebracht. 


Fernsehregisseur, 1927 

Ich war in Peenemünde als Luftwaffenhelfer, 1944, und da 
waren KZ-Häftlinge, die da gearbeitet haben und uns um 
Brot anbettelten. Wir wußten nicht, was das für Leute 
waren. Wir bedauerten sie zwar, aber konnten sie nicht 
richtig einordnen. 


Buchhändler, 1927 

Nein, ich habe absolut nichts davon gewußt. Gar nichts. 
1944 kam ich nach Magdeburg, da war Fliegeralarm 
gewesen, wir mußten vom Hauptbahnhof zur Seeckt- 
Kaserne marschieren, und da hab’ ich gesehen, daß eine 
Brücke von KZ-Häftlingen repariert wurde, ausgemergelte 
Gestalten in gestreiften Uniformen. 

Wir konnten uns nicht mehr waschen, weil die 
Wasserversorgung unterbrochen war. Und wir mußten 
dann, wie das so war, zum gemeinsamen Waschen in der 
Elbe antreten. 


Volkswirt, 1928 

Ja. Das ist Ende 1944 gewesen, in Magdeburg, und diese 
Leute haben Bomben entschärft, in der Nähe unserer 
Flakstellung. 

Die Bewachung war lässig. Das waren allerdings 
Kriminelle, die Sicherungsverwahrung hatten und die auf 
Rabatt arbeiteten. Für jede entschärfte Bombe sollte ihnen 


was abgezogen werden. Die waren sehr gut ernährt, weil’s 
'n Himmelfahrtskommando war. 


Drucker, 1893 

Nach der Zerbombung hatten wir unser Geschäft mit einem 
Fotografen und Retuscheur zusammen, und die kamen 
eines Tages und sagten: »Wollt ihr mal ’'n Bild sehen?« 
Zeigten uns ein Foto aus dem Baltikum, von einem Soldaten 
mitgebracht: einen großen Kreis von Menschen, Soldaten, 
Zivilisten, und drinnen eine Anzahl Personen, 
wahrscheinlich waren es Männer und Frauen, welche noch 
in furchtbar abwehrender Haltung ... ’'ne ganze Menge, am 
Boden liegend, Blutlachen. Und da wütete ein Soldat wie 
ein Berserker mit einem Ding wie’n Brecheisen, der denen 
allen den Schädel einschlägt. - Und dann wurde auch ’ne 
Erklärung gegeben, die Juden seien schuld daran, daß eine 
Familie umgebracht worden sei. Weiteres, Näheres haben 
wir nicht erfahren. Wir kriegten das Bild auch nur gezeigt 
... es durfte ja keiner wissen, daß der, der diese Aufnahmen 
macht, so was kolportiert. Und der sie macht, der hätte, 
wenn er erwischt worden wäre, ja auch sein Leben riskiert. 


Schriftstellez, 1922 

Einmal sind wir mit unserer Heeresgruppe in Warschau 
ausgeladen worden, und dann marschierten wir vor, durch 
die zerstörten Städte. Und da hat irgendwo eine Frau mein 
Hemd gewaschen. Und die hat gesagt: »Hier sind keine 
Männer mehr, merken Sie das nicht?« Dieser Satz ist mir 
haftengeblieben. Das war eine Jüdin. 


Kameramann, 1920 

Die Österreicher, damals »Ostmärker« genannt, hatten für 
ihr Tabak-, Schnaps- und Salzmonopol spezielle Fabriken im 
Generalgouvernement, und die sollten wir filmen, das war 
1944. Den Aufbau dieser Fabriken und wie Schnaps 


gemacht wird, wie Tabak angebaut wird, bei Lemberg da in 
der Gegend. Das haben wir gefilmt. 

Ich bin auch nach Warschau gekommen, und zwar gerade 
als sie das Ghetto angezündet haben, draußen stand die SS 
und hat jeden abgeknallt, der da rausgelaufen ist. Das hab’ 
ich selbst gesehen. 

In der Straßenbahn hat mich dann noch einer von der 
Wehrmacht verhaftet, der meinte, ich wär’ ein Spion, 
Hände hoch und so weiter. Ich sag’: »Sie werden Ärger 
kriegen, ich bin beim Propagandaministerium angestellt als 
Kameramann«, das nützte nichts, der hat mich mit 
erhobenen Händen durch die Straßen geführt. 

Ich war deshalb kein Soldat, weil ich einmal Tbc hatte. 


Großhändler 

Persönlich? 

Wie ich mal auf Urlaub fuhr, da hab’ ich den Brand des 
Ghettos von Warschau gesehen. Wir fuhren in weitem 
Bogen um Warschau herum, so ungefähr, wie man jetzt um 
Berlin herumgeleitet wird, und über der Stadt - es war 
Nacht - war ein heller, roter Feuerschein. In meinem Abteil 
saß ein SS-Mann mittlerer Charge, und ich fragte ihn, was 
das da für ein Feuer ist, und da hat er zynisch gesagt: »Die 
werden jetzt ausgeräuchert.« Ich hab’ dann einige 
Bedenken geäußert, ob das wohl gutgehe. - Da hat er 
gesagt (zynisch): Wenn es schiefginge, er habe eine Kapsel 
dabei. 


Ingenieur 

1944 in Warschau: Die ganze Stadt brannte, der Aufstand 
war gerade vorüber, und russische Kosaken, die auf kleinen 
Panjepferdchen ritten, wo die Beine auf dem Boden 
schleiften, schleppten Tote heran, am Bein angefaßt und 
hinterhergeschleift, auch solche, die noch nicht mal tot 
waren, und stapelten die wie Feuerscheite, und wenn die 


Stapel umzukippen drohten, kamen Soldaten mit 
Flammenwerfern und zündeten das an. 

Diese Kosaken - ganz egal, was die zu packen kriegten, 
Arm, Bein, Kind oder Frau, alles wurde herangeschleift, 
ganz gerade und ausgerichtet, nicht kreuz und quer, wie 
das heute manchmal dargestellt wird. 

Hier wurde mir klar, daß das andere, was man schon gehört 
hatte, auch alles stimmen mußte. 

Mir wurde speiübel! 


Archivleiter, 1928 

Ich bin Marinehelfer gewesen, ab 1944. Eigentlich war ich 
ursprünglich gar nicht gegen die Hitlerjugend gewesen. 
Wir waren Jungen und hatten Freude an den 
Geländespielen. Das war denn ja aus, man trug dann ja 
richtige Soldatenuniform. Aber richtig abgebracht von der 
HJ hat mich dann, daß wir zu der Marine kamen und die 
Hitlerjugendführer zu Hause blieben. Unabkömmlich. Das 
hat uns nachdenklich gemacht. Und ein Erlebnis zu Hause. 
Ein Bekannter von uns, der war Hauptsturmführer der 
Waffen-SS und war in Warschau dabeigewesen und hat in 
brutaler Weise erzählt, wie man die Juden da 
zusammengeschlagen hat. Er hat das lässig und normal 
erzählt, und das hat mich geworfen. Wie er da auf dem Sofa 
saß und das erzählte, als ob das ein ganz normaler Vorgang 
wäre. 


Hausfrau, 1928 

Wir wohnten in Thorn, da wurde ganz offen von den KZs 
gesprochen. Da wurde nicht viel Federlesens gemacht. In 
kleinen Hütten wohnten die und in Zelten, 
zusammengepfercht. Eine Straße wurde gebaut, und aus 
Warschau wurden welche geholt. 

KZ - das war bekannt. Wenn wir mal nicht zum BDM 
gingen, dann hieß es: »Du kommst ins KZ.« 


In der Nähe von Thorn, 1944. 

In elenden Hütten wohnten die, nur ein dünner Drahtzaun 
war da drum. Ein Bäuerlein kriegte eine Knarre umgehängt 
und mußte die bewachen. Warum gehen die denn da nicht 
raus? haben wir uns gefragt, als Kinder. Die Polen waren so 
antisemitischh daß die Leute gar keine Unterkunft 
bekommen hätten, wenn die geflohen wären. 


Lektor, 1914 

Das war in Horodenka, auf dem Rückzug, da waren wir 
betrunken, ich war meistens betrunken damals, da habe ich 
an einem Tisch gesessen mit einem Obergefreiten, und der 
hat mir erzählt: In Horodenka auf dem Marktplatz sind 
dreitausend Juden mit Maschinengewehren 
zusammengeschossen worden. Meine Reaktion war 
folgende: (Ich hoffe, daß mich meine Erinnerung nicht 
täuscht! Koscher kam mir das Hinterland nicht vor, das ist 
sicher.) Ich hab’ gesagt: Erstens, das werden wir teuer 
bezahlen müssen, und zweitens, es gibt keinen 
Hubschrauber, der uns aus der Weltgeschichte entfernt. 

Ich war Major, der war Obergefreiter. 


Buchhändler, 1925 

Gesehen hab’ ich ein KZ von ferne, 1944, Ende 1944. Ich 
wurde von Neisse verlegt nach Bielitz, Schlesien, und da 
fuhren wir an Auschwitz vorbei und sahen von fern die 
Wachttürme und Leute in Sträflingskleidung und SS- 
Posten. Massen von SS. 

Wenn ich mich recht erinnere, hab’ ich überhaupt nicht viel 
dabei gedacht, so trostlos das auch klingt. Ich war 
neunzehn, man machte sich nicht viel Gedanken. Was wird 
aus dir, dachte man und hatte kein Organ für andere. 
Hinter vorgehaltener Hand hörte man von der 
Bevölkerung, daß die Juden da vergast würden. 


Professors, 1908 

1944, als ich von Karlsruhe nach Wien versetzt wurde, da 
wurde unser Zug umgeleitet, und da sind wir an 
Mauthausen vorbeigefahren, bei Nacht, riesig 
ausgeleuchtet, und dann diese hastenden Gestalten - das 
war schon furchtbar. 


Hausfrau, 1917 

Erst als ich Krankenschwester war, in einem Soldatenheim, 
ist mir klargeworden, daß es schreckliche Dinge gab. Da 
waren Frauen von SS-Führern, die viel erlebt hatten. Eine 
hatte vier Söhne verloren, die war wie versteinert. »Ja, es 
ist furchtbar«, sagte sie, »aber Gott sei Dank gibt es KZs. 
Die Juden müssen für all dies bestraft werden.« 

»Das hat doch mit Ihren Söhnen nichts zu tun«, sagte ich. 
»Doch, da werden meine Söhne täglich gerächt.« 


Arzt, 1931 

Nach dem 20. Juli wurden in unserer Stadt einige 
angesehene Männer verhaftet und in Marschkolonne durch 
die Stadt geführt. Die kannte man. Das waren ehemalige 
SPDler und sogenannte »Reaktionäre«. Ein 
Lebensmittelhändler war auch dabei. 

Im Sommer war das, es war warm, die hielten sich sehr 
würdig und aufrecht, auf dem Schulhof lagerten sie, und 
wir Schüler gingen da vorbei. 


Lehrer 

Als das Attentat vom 20. Juli bekanntwurde, hat eine 
Nachbarin spontan »schade« gesagt, daß das mißglückt ist. 
Die wurde sofort abgeholt und ist nie wieder erschienen. 


Lehrer, 1928 
Wir hatten einen Lehrer, der hieß Weiß, der war 
Vierteljude. Das war ein Neutrum von Lehrer, ein Lehrer, 


sonst nichts. Auf Umwegen erfuhren wir, daß er im Ersten 
Weltkrieg das EK I erworben hatte, und einmal erschien er 
staubbedeckt. Was war geschehen? Er war in seinem Haus 
verschüttet gewesen, man hatte ihn mit Schweißbrennern 
herausholen müssen. Und am selben Tag geht der Idiot 
doch noch zur Schule! 

Nach dem 20. Juli wurde alles, was so herumlief, 
eingesperrt. Und auch Dr. Weiß, in einem offenen 
Lastwagen fuhr er aus der Stadt. Möller ein 
Klassenkamerad, sagte: »Das ist richtig.« Das hat uns 
geärgert. Wir fanden das nicht richtig. Einfach, weil wir ihn 
ganz gern mochten. 

Dr. Weiß kam in ein Arbeitslager, Hochofen oder was weiß 
ich. Wir haben überlegt, da müßte man doch eigentlich hin 
und dem was zu essen bringen. Allein schon, um den Möller 
zu ärgern. Aber aus einer gewissen Trägheit ist das nichts 
geworden. Eine der vielen verpaßten Gelegenheiten. Er 
hätte sich bestimmt gefreut. 

Wir waren alle nicht einverstanden mit dem Möller und 
haben ihm das auch deutlich zu verstehen gegeben. 

Man hatte zuwenig Informationen. Fernsehen, Zeitungen 
und verschiedene Radiostationen, das gab’s ja alles nicht. 


Beleuchter 1927 

1944, in Berlin, heute Ostbahnhof, da kam ich vorbei, und 
da war eine große Anzahl von Polizeiwagen aufgefahren, 
und da hatten sich zwei Ketten von Polizisten gebildet, 
grün, mit Tschako auf, vom Eingang bis zum Wagen, und 
dann kamen sie heraus aus dem Bahnhof, rechts und links 
je ein Polizist und dazwischen ein Ziviliit an der 
Knebelkette. Ich konnte mir das gar nicht richtig erklären. 
Wir wußten überhaupt nicht, was da passierte. Etwas 
Politisches mußte es sein, aber was es war, wußten wir 
nicht. 


Beamter, 1929 

Nach dem 20. Juli erzählte meine Mutter plötzlich beim 
Mittagessen, daß die Gestapo die Attentäter und 
Widerstandskämpfer vom 20. Juli an Fleischerhaken 
aufgehängt hätte. Und zwar meinte sie, die Gestapo hätte 
den Leuten die Haken von unten durch die Unterkiefer 
gestochen. 

Einerseits war es erstaunlich, daß sie das so offen 
aussprach, andererseits war die Phantasie mit ihr 
durchgegangen, denn so sind die Männer damals ja nicht 
aufgehängt worden. Sie sagte auch noch, Hitler habe das 
filmen lassen. 


Angestellte, 1922 

Im Arbeitsdienst hatte ich eine Freundin, die im 
Studentenuntergrund war, die hat mir das erste Mal davon 
erzählt. Gesehen hat sie es selber nicht, aber gehört. - Das 
war ein unglaublich mutiger Mensch. Sie saß oben auf der 
Pritsche und las. - »Was liest du da?« wurde sie gefragt. - 
»Ich lese den größten Schelmen- und Lügenroman dieses 
Jahrhunderts.« Das war: Mein Kampf. 


Hausfrau, 1909 

Es hieß immer Theresienstadt - da können Sie ja noch froh 
sein, da kommen alle Juden hin, die arisch versippt sind. 
Eine Nachbarin, von der keiner wußte, daß sie Jüdin war, 
getauft, mit'm Christen verheiratet und zwei Söhne, die 
kam 44 nach Theresienstadt. »Da können Sie ja noch froh 
sein!« hieß es. Und die kam später auch wieder. Aber die 
Angst, die die ausgestanden haben mag, das kann man sich 
ja überhaupt nicht vorstellen. 

Von der kam auch Nachricht, daß sie angekommen sei, so ’n 
bißchen verschlüsselt, daß sie da Medikamente brauchte 
und so was. 


Agronom, 1924 

1944, auf’m Kartoffelacker hat mir ein Freund die »Zehn 
kleinen Meckerlein« aufgesagt: »Man bracht’ ihn nach 
Oranienburg, da waren’s wieder zehn!« Also ... 


Chemiker 

Als ich mal mit meiner Freundin zum Baden ging und da 
durch die Stadt latschte, erzählte sie mir, daß da Juden 
durch die Stadt geschleust worden seien, in Waggons, die 
nach Polen kämen und dort umgebracht würden. 

Das war bei mir der platzende Knoten. 


Unternehmer 

Mehrfach habe ich von KZs gehört, und ich wußte auch, 
was da geschieht. Ich kann es einem Mann wie Speer nicht 
abnehmen ... 

Ich bin Infanterist gewesen, Obergefreiter, und bin 
mehrfach mit SS-Chargen zusammengekommen. Und diese 
Kerle, die heute von nichts gewußt haben wollen, die haben 
damals viel erzählt, und von den grauslichsten Dingen. 


Kleindarsteller 

Die ganze Toskana war verseucht von Partisanen, und wen 
sie erwischten, der wurde sofort aufgehängt. 

In Monte Catini, da hab’ ich zwei hängen sehen, auf dem 
Marktplatz, 1944. 


Studiendirektor 

Ich wußte nicht, was das für Leute waren: Bei uns in der 
Kaserne liefen welche herum, mit Abzeichen: blau, rot. 
Denen ging’s herrlich. Die arbeiteten in der Küche, waren 
dick und vollgefressen. Wogegen wir SS-Männer Wurst 
bekamen, die war so dünn geschnitten, daß man die Sonne 
da durchsehen konnte. Wir haben geschwitzt, und die 


kriegten da zu essen. Von wegen, daß die jemand da 
angeschnauzt hätte! Das hab’ ich nie gesehen. 


Vertreter 

Wir hatten als junge Leutnants Gelegenheit, ein KZ zu 
besichtigen. Das war im Januar 1945. Aber - wenn man in 
die Küche eines KZ geführt wird, dann kann man nicht 
beurteilen, ob die Häftlinge satt werden. Da liegen 
zentnerweise das Fleisch und die Butter rum ... 

Wir durften sogar die Apotheke sehen und die 
pathologische Abteilung, alles einwandfrei, friedensmäßig. 
In der Pathologie waren Leute mit weißen Kitteln damit 
beschäftigt, eine Leiche anzugucken. Alles, wie es sein muß. 
Als wir schon weggingen, höre ich, wie der Arzt da seinen 
Befund diktiert: »Alter 53 Jahre, Todesursache 
Altersschwäche.« Da hab’ ich plötzlich gewußt: Mensch, das 
ist ja alles Fassade! 


Schauspielerin 

Ich bin mit einem Leutnant befreundet gewesen, 1944, 
dessen Vater war Generalapotheker, und der hat erzählt, 
die Juden seien in Pölitz und würden da furchtbar gequält. 
Die müßten in glühender Hitze Sand umschaufeln, von 
rechts nach links und wieder zurück. Und daß da viele 
Menschen totgeschlagen würden, und die Leichen würden 
in die Oder geworfen und die schwämmen dann durch das 
Haffin die Ostsee. - Ich hab’ das nicht geglaubt. 


Eisenbahner 

Teils nein. Wie der Krieg zu Ende ging, da sind wir mal 
vorbeigefahren an einem Lager in Polen. Da standen sie am 
Zaun und schrien: »Brot! Brot! - Hunger! Hunger!« - Ich 
fuhr einen Lazarettzug. 

Sonst hab’ ich nie etwas gesehen und nie geglaubt, daß wir 
den Krieg verlieren. Was da an Munition und Nachschub 


rollte, das war doch ungeheuer. 


Ein Mann, 1932 

Winter 44/45. Ich ging zur Schule, und mein Schulweg 
führte an der Bahnstrecke Berlin-München vorbei. Einen 
riesengroßen Güterzug sah ich da, Viehwagen ohne Dach 
und lauter Köpfe: O Gott, was ist denn das!? Hab’ aber 
nicht den Mut gehabt, meine Mutter danach zu fragen. 
Oben kein Dach, Kopf an Kopf. 


Angestellte 

1944 hab’ ich Radio Moskau gehört. Daß man bei der 
Befreiung des KZ Lublin einen Haufen Kinderschuhe 
gefunden hat, daß also alles dafür spräche, daß da Frauen 
und Kinder in Gaskammern vernichtet worden sind. Und 
obwohl ich kontra eingestellt war und das Kriegsende 
herbeisehnte, habe ich gesagt: Das ist gelogen, so was gibt 
es nicht. 


Verkäuferin, 1913 

1944, da gab’s schon gar kein Radio mehr, Bekannte hatten 
einen Apparat mit Anode oder wie sich das nannte, und da 
haben wir zum erstenmal gehört, daß es 
Konzentrationslager gäbe. Diesen Sender durfte man 
eigentlich gar nicht anstellen. 

Als wir das hörten, haben wir noch gesagt, das kann ja gar 
nicht angehn. 


Techniker 

Im Zuchthaus Bützow hatte man dänische Freiheitskämpfer 
untergebracht, das war 1944. Ich hatte einen Bekannten, 
der sagte zu mir: »Ich hab’ gehört, daß Sie öfter im 
Zuchthaus Bützow zu tun haben, da ist ein Neffe von mir, 
ein Däne. Können Sie nicht mal ’n Brief mit reinnehmen?« 


Als ich dann wieder mal in Bützow zu tun hatte, hab’ ich 
mich erkundigt, und da sagte ein Wachmann: »Da hinten 
steht er.« 

Da hab’ ich diesem armen Kerl, der nur noch Haut und 
Knochen war, einen Brief gegeben, und er hat auf meinem 
Rücken schnell 'n paar Zeilen geschrieben, hinterm 
Lastwagen. 

Der hatte Züge entgleisen lassen. 

Als wir dann 1945 flohen, sahen wir auf der Straße einen 
Bus stehen, der war von englischen Fliegern in Brand 
geschossen, und die Leute da drin, die lamentierten, 
konnten nicht raus. Das waren KZler, und da soll dieser 
junge Mann auch dabeigewesen sein. 


Eine Frau 

Ich bin unwahrscheinlich steril erzogen, hab’ auf’m Dorf 
gelebt. Für mich war das Wort »Konzentrationslager« 
unbekannt, damit hatte ich nichts zu tun. Aber kurz vordem 
die Russen kamen, hatten wir Bahnhofsdienst. Da kam ein 
Transport aus dem Osten, und wir vom Bahnhofsdienst 
wurden zurückgepfiffen. »Warum?« fragten wir, denn wir 
waren ja jung, wir wollten helfen. - »Die haben ansteckende 
Krankheiten, da dürft ihr nicht hin.« - Das waren Häftlinge 
aus dem Osten, und wir waren sehr bedrückt. 
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Bauer, 1923 

Ende des Krieges wurde gemunkelt, daß sie in Sandbostel 
jeden Tag »fünfzig« eingekuhlt haben. Aber das hat man ja 
nicht geglaubt. 


Kleindarsteller, 1915 

Nach der Eroberung von Wien, im März 1945, da sah ich in 
Ebensee die Kamine so komisch rauchen, das war eine 
Zweigstelle von Mauthausen. Wir fragten die Bevölkerung, 
und die deuteten das an. 


Hausfrau, 1912 

Den KZ-Insassen hab’ ich Brot gebracht, kurz vorm 
Zusammenbruch auf’n Acker. Die mußten sich immer das 
Trinkwasser aus dem Herrenteich holen. 

Die abgerichteten Hunde. 


Studienrat, 1928 

Wir sollten den Friesenwall bauen, Ende des Krieges, im 
Westen, als Hitlerjungen, einen Verteidigungswall, und da 
haben wir mal gehört, daß es KZs gäbe. Daß die nicht über 
den Hof gehen dürften, sondern immer laufen müßten, das 
wurde erzählt. Und dann wurde ferner erzählt, daß im 
Emsland, da sind ja Erdölbohrungen, daß dort KZ-Leute 
angestellt würden für dreckige Arbeiten. Die mußten die 
Rohre, wenn die aus der Erde kamen, mit den bloßen 
Händen abstreifen, daß sie sauber sind. 


Buchhändler, 1930 

Ich habe nur ein furchtbares Erlebnis gehabt, das geht mir 
heut’ noch nach, und das hab’ ich noch niemandem erzählt. 
1945 war das, auf dem Land, in Niederbayern. Da haben 


sie in einer Scheune mindestens fünfhundert Russen 
gehabt, und die Russen haben nur kalte Kartoffeln 
gekriegt, abgebrüht, die kriegten sie reingeschüttet, und 
haben sich geprügelt da drum. Und irgendwie haben sie’s 
fertiggekriegt, Ringe zu machen, aus Metall, die waren 
Mode bei uns, jeder wollte so einen haben. Und da hat man 
irgendwo einen Ritz gesehen in der Scheunenwand und 
dann einen Finger mit dem Ring. »Drei Eier und vier 
Kartoffeln!« hat man gehört, so heiser, und ’n Gesicht 
gesehen, so fahl und eingefallen. 

Und dann hat mir einer von meinen Freunden vorgemacht, 
wie man das macht, daß man einen Ring kriegt, ohne zu 
bezahlen. Das geht mir heut’ noch nach. Das hab’ ich 
gemacht, den Ring hab’ ich genommen und bin 
weggegangen. 

Und da ist einer ausgerückt, den haben sie gekriegt, fünf 
Kilometer weit ist er gekommen. Und die Mütter und 
Frauen haben gesagt: »Bring ihn net um!« Aber der Posten 
ließ sich nicht erweichen: »Dem werden wir’s zeigen!« 
Gewehrkolben in die Rippen. Mehr hab’ ich nicht gesehen. 
Komisches Gefühl: Der wird nun umgebracht. 

Ringe und geschnitzte Vögel. Wunderbare Vögel, mit 
Federn, buntbemalt, schön. 


Regierungsdirektor 

Wir bauten in Hamburg-Finkenwerder eine U-Boot-Schule 
auf für Zwei-Mann-U-Boote. Ich kam mit'm Wagen über 
Veddel rein, und da hab’ ich gesehen, daß man dort KZ- 
Häftlinge verwendete. 

Wer ist denn im KZ? Das waren Homos, Juden und 
ausgesprochen Asoziale, das wußte man. 


Kaufmann 
Auch unter Kameraden haben wir nie darüber gesprochen. 
Einmal kam ein Reichsredner, war’s der Löbsack? Wir 


nannten ihn Blödsack. 

Wir saßen abends noch in der Messe zusammen - wir 
fühlten uns als Elite und nahmen ihn nicht für voll - sehr 
schnell wurde ziemlich hart gezecht, und da sagte er 
plötzlich, im Dunas: »Im übrigen ... mit dem jüdischen Volk 
... Im Osten gibt es keinen einzigen Juden mehr ...« Das 
erinnere ich noch durch den Nebel hindurch. Das ging uns 
eiskalt den Rücken herunter. 

Den haben wir dann furchtbar fertiggemacht, er hing dann 
in einer Ecke, und wir haben ihn mit Bier übergossen: Du 
altes Schwein, du Nazisau! 

Nachher gingen wir ja wieder an die Front. 


Autoschlosser 

Nein. - Ich war Frontsoldat. 

Das heißt doch! Ja! Moment mal! Im Danziger Kessel, da 
haben wir KZler gesehen. Denen haben wir zu essen 
gegeben. Die wollten auch raus aus dem Kessel. Die wollten 
nicht zum Russen. 


Kaufmann, 1922 

Ich bin noch bis ganz zuletzt in Berlin gewesen, bin erst 
ganz spät rausgekommen. Dann mußten wir nach Rechlin, 
und da sind wir auf dem Rückmarsch an KZ-Lagern 
vorbeigekommen. 


Architekt 

Ich war Funker, und wir wurden 1945 aus dem Kessel 
Danzig verlegt, wir sollten nach Prag kommen, und 
irgendwie landeten wir in Oranienbaum. Und dort hab’ ich 
bei der Massenräumung des Konzentrationslagers 
zugesehen, wie die SS da das KZ geräumt hat. Wer 
stehenblieb, wurde erschossen. 

Die Leichen lagen dann da. 


Chirurg 

Kurz vor Ende des Krieges tauchten die ersten gestreiften 
Häftlinge bei uns auf, im Erzgebirge, da wurden die 
durchgetrieben. 

Mein Vater nahm oft ’ne Aktentasche voll Brot mit in die 
Fabrik, Russen und Polen arbeiteten da, obwohl er in der 
Partei war, gab er ihnen das. - Nach dem Krieg haben wir 
dann Pakete von denen gekriegt, ich erinnere mich noch 
sehr deutlich an den schwarzen belgischen Tabak. 


Biologe, 1928 

Ich war Marinehelfer in Kiel. Nach einem Alarm im 
Frühjahr 1945 standen wir vor einem Bunker, und da 
wurde ein Trupp von Häftlingen vorgeführt, fünfzig bis 
achtzig Menschen. Die machten einen sehr entkräfteten 
und zerlumpten Eindruck. Grau. Die stützten sich 
gegenseitig. Einige SS-Leute trieben die da längs, und die 
SS-Leute hatten Zigaretten im Mund und das Gewehr wie 
die Jäger mit der Mündung nach unten. 

Einige Frauen weinten und sagten: »So wird’s uns bald 
auch ergehen.« 


Jurist, 1921 

Ich habe ein Frauen-KZ im Vorbeifahren gesehen, 
Ravensbrück, auf dem Rückzug von der Oder. Schrecklich! 
Das Lager wurde aufgelöst, und die Häftlingsfrauen zogen 
in Gruppen dahin, unter Aufsicht von SS-Frauen in 
Schaftstiefeln mit Schäferhunden. 

Wir zogen mit denen gemeinsam von Osten nach Westen, 
acht Tage vor Schluß. 

Sie waren unterernährt. Der Kontrast zu den uniformierten 
Bewacherinnen war doch sehr stark. Die taten denen 
übrigens nichts. 

Sie zogen wie ein ausgestoßenes Volk dahin, gebückt, mit 
stumpfem Blick. 


Hausfrau, 1930 

Im März 1945 wurde ein Zug von Häftlingen durch die 
Stadt geführt, durch Ohrdruf. Sie wurden zum Bahnhof 
geführt, graue, fahle Menschen. Was mir noch besonders in 
Erinnerung ist, das Gefälle in der Stimmung zwischen der 
Bevölkerung und diesen Menschen. Es war ein 
Stimmungsgefälle zwischen denen, die da zuguckten, und 
denen, die da gingen. Die wichen direkt zurück. 


Eine Frau 

Ich hab’ auf der Flucht von Schlesien in Richtung Weimar 
Buchenwald gesehen und auch Häftlinge, die da die 
Straßen entlanggetrieben wurden, Politische und 
Kriminelle. 

Das Wort »KZ« ist immer gefallen, aber als Jugendlicher 
habe ich das immer in Verbindung gebracht mit 
Kriminellen. 


Chemievertreter, 1921 

In Parchim, da hab’ ich am Wegrand erschossene Häftlinge 
gesehen, »KZler«, wie sie genannt wurden, die lagen da, 
zwei, drei, vier oder fünf. Ich nehme an, daß das Fußkranke 
waren, die liquidiert wurden. Ich fuhr einen Lkw und hatte 
Flüchtlinge geladen. Ich hatte nicht viel Zeit zum 
Nachdenken, weil ich mit einem Offizier in Streit geraten 
war, der mir entgegenkam und dem ich nicht schnell genug 
ausgewichen war. 


Ein Mann, 1927 

Beim Rückzug in Thüringen haben wir Häftlingsgruppen 
gesehen, die zu Fuß an den Straßenrändern 
entlangschlichen, unter Bewachung. 

Das seien Zuchthäusler, die in Sicherheit gebracht würden, 
wurde uns gesagt. 

Sträflingskleidung. 


Arzt 

Ich mußte nach Winsen, in den letzten Kriegstagen. Bevor 
wir übersetzten, mußten wir auf die Fähre warten, und da 
war alles vollgestopft mit KZ-Häftlingen, die lagen da im 
Gras und konnten nicht mehr weiter. - In Winsen sprach ich 
mit einer Krankenschwester, der erzählte ich das: »Haben 
Sie gesehen, was da los war?« - »Ja, ja, ich habe einen 
Bekannten, der ist SS-Offizier, der hat gesagt: >Die lassen 
wir alle über die Klinge springen.«« 

Das waren Dänen, und mir war peinlich, daß ich da mein 
Weißbrot aß. 


Bauingenieurz 1921 

In den letzten Monaten des Krieges sollte ich mit einem 
Führernachwuchsbataillon nach Friesland verlegt werden. 
Wir wurden vor Bremen ausgeladen und sollten im 
Fußmarsch den Raum Aurich erreichen. Dazu mußten wir 
bei Vegesack über die Weser setzen. Ich führte das 
Vorauskommando, um Treibstoff für die Fähre zu bringen. 
Bei Ankunft an der Fähre erklärte der Kommandant, Major 
einer Landesschützeneinheit, daß ich dafür zu sorgen 
hätte, daß die Truppe vor Vegesack abseits der Straße sich 
aufzuhalten hätte. Es käme gleich ein KZ-Lager, die in 
Richtung Lüneburger Heide gebracht werden sollten. Mir 
gestattete er jedoch, dort zu bleiben, um dieses Elend zu 
sehen. Bei Landung des ersten Transportes fuhren SS- 
Leute auf Beiwagenkrädern und riefen den Bewohnern zu: 
»Fenster zu, zurücktreten, und laßt euch nicht sehen!« Und 
sie schossen in die Häuser. Als die erste Fähre 
aneinandergeketteter Menschen das Ufer erreicht hatte, 
betraten die Menschen das Land. Ich war so erschüttert 
über die Unmenschlichkeit, die man diesen angetan hatte! 
Die Menschen konnten nur schleppend gehen, sie wurden 
links und rechts flankiert von knüppelschwingenden SS- 
Leuten, die immer wieder auf sie einschlugen, um sie 


anzutreiben. Am Schluß des Zuges waren Fahrzeuge, auf 
denen die Zusammengebrochenen gestapelt wurden. Das 
Übersetzen der KZler dauerte die ganze Nacht. Als ich am 
nächsten Abend das Bataillon über die Weser setzen ließ, 
erzählte mir der Fährkommandant bereits, daß die SS auf 
dieser Seite der Weser das gesamte Lager den 
Landesschützen übergeben hätte und sie sich selbst in 
Sicherheit gebracht hätten: Die Alliierten standen zu der 
Zeit bereits am Mittellandkanal. Wir haben dann über 
dieses Gesehene mit zuverlässigen Kameraden viel 
diskutiert. Einige von uns wollten daraufhin die Truppe 
verlassen. 


Bäuerin, 1920 

In den letzten Kriegstagen wurden hier KZ-Häftlinge 
durchgetrieben, die kamen wohl von Bergen-Belsen und 
sollten nach Schleswig-Holstein. Wir haben alle geweint, als 
wir das sahen. 

Welche zogen auch Wagen, auf denen welche von der SS 
saßen. 

Das waren Frauen. 


Hausfrau, 1917 

1945 in München, zwischen München und Starnberg, da 
sah ich einen ganzen Zug von blaugestreiften Menschen, 
die kamen da ganz schwer gegangen, wie Masken, von SS 
mit irrsinnigen Bluthunden bewacht, nicht diese 
Neufundländer, sondern viel fürchterlichere Tiere. 

Ich merkte dieses Gefühl, wenn sich einem jedes Haar am 
Körper sträubt. Ich bin da durchgerast, durch diesen Wald! 
Da lagen welche am Weg, die konnten nicht mehr. Die 
krümmten sich. 


Eine Frau 


Im April 1945 habe ich zum erstenmal durch einen Freund 
meines Mannes, der nach Auschwitz versetzt worden war, 
von den Untaten der Nazis gehört ... der hat uns das alles 
erzählt. Und da hab’ ich gesagt: »Meine Güte, wenn uns die 
Rechnung aufgemacht wird, dann gute Nacht!« 


Drogist 

Nein. Anfang Mai 45 habe ich das erste bemerkt. Ich bin 
Jahrgang 26. Wir strömten in Richtung Westen, von Berlin 
aus. Auf der Bundesstraße 5 trafen wir auf einen Zug 
Sträflinge. Ich sagte: »Was wollen die denn alle hier?« Ich 
ging in ein Haus rein und fragte: »Haben Sie was zu 
trinken?« Und da saßen auch solche Leute herum, und da 
sagt die Frau: »Das sind keine Sträflinge, das sind KZler.« 
Die sahen schlimm aus. Die waren stumm und schlaff. Die 
hatten sie auf Pferdekarren gesetzt. Die waren freigelassen 
worden. 


Jurist 

In meinem Tagebuch - »Gelobt sei, was hart macht«, so in 
diesem Stil - habe ich meine erste Begegnung mit KZ- 
Sachen niedergeschrieben. Ich war auf dem Rückmarsch 
von Küstrin aus. 

Abends hielten wir im Mecklenburgischen. Plötzlich kamen 
lauter Leute auf uns zugeströmt: Ob wir Brot hätten. Es 
war nach dem 20. April, aber noch im Krieg. Das waren 
lauter Ravensbrücker Frauen. 

»Was ist denn das?« haben wir gefragt. »Ravensbrück?« 
»Das kennen Sie nicht?« schrie mich da die eine an. »Dann 
werden Sie das noch kennenlernen!« 

Was? dachte ich. Wie sprechen die denn mit mir? Wir haben 
doch den Krieg noch nicht verloren? 

Daß es sie gab, wußte ich wohl, aber von Ravensbrück hatte 
ich noch nichts gehört. 


Lehrerin, 1930 

Furchtbar. 

Wir sind aus dem Kreis Braunsberg, und dann haben wir 
auf der Flucht ... 

Auf einem kleinen mecklenburgischen Dorf hab’ ich die KZ- 
Juden pflegen müssen. Beim Russeneinmarsch saßen wir 
drei Tage im Keller, bis der erste Ansturm vorüber war. 
Dann kam eine russische Schwester und nahm mich mit. Da 
war ein Zelt, und in dem Zelt waren lauter kaputte 
Menschen! Furchtbar! Die Kleider ganz voll Läuse, und die 
sollte ich baden. Erst mal ausziehen diese Leute, und dann 
hab’ ich sie nackend gesehen, und so hab’ ich mich geekelt! 
Die Kleider waren weiß von Nissen. »Können Sie sich nicht 
selber ausziehen?« hab’ ich gefragt, weil mir das ganz 
furchtbar war. Ich war ja erst fünfzehn Jahre damals. 

Dann hab’ ich sie gewaschen, und dann mußten alle 
Körperhaare entfernt werden! Mit so einer Rasierklinge ... 
Ich sagte: »Nein! Das kann ich nicht!« 

Ich kriegte noch ein junges Mädchen zu Hilfe, und die war 
ganz wunderbar. 

Das haben wir dann bis Mitternacht gemacht. Und als wir 
fertig waren, führte uns die Schwester in ein anderes Zelt, 
da saßen lauter Männer! Und ein Gestank! Die waren so 
schwach, daß sie alles unter sich ließen. 

Ich sag’: »Nein! Das mach’ ich nicht!« Wir haben sie dann 
ins Bad gehoben, die waren ja leicht. Die Füße abgefroren, 
und die Mädchen keine Brüste. 

Die russischen Ärzte waren toll! Die Schwester mit roten 
Fingernägeln. Das hielt ich damals für unmoralisch. 

Ich hab’ drei oder vier Tage da ausgehalten. 

Die kriegten so weiße Leinenanzüge an, ganz sauber, und 
die mußten wir dann verladen, auf Lastwagen. Es war eine 
wunderbare sternklare Nacht. Ich hab’ an Eichendorff 
gedacht, um mich abzulenken. 

Sie kamen in ein Haus, da waren Pritschen. Immer zwei auf 
eine Pritsche. Einer rief: »Schwester! Schwester! Hier ist ja 


Frauenstation!« Na, das konnte man doch gar nicht sehen, 
die sahen alle gleich aus, mit den geschorenen Köpfen. 

Sie kriegten dann erstklassig zu essen. Einer hieß Hirsch 
und einer Wolf. Kartoffelmus mit Butter drin. Sie waren von 
Stuthof gekommen, im Schneetreiben. 

Das einzige Kind hieß Bella. Eine kleine Schwarze, eine 
Inkarnation der Rasse, mit so langen Locken. Ein nettes, 
süßes Mädchen. Die Mutter war auch gerettet, und die 
beiden Brüder auch. 

Die hatten keine Rachegefühle gegen uns. 

Die haben uns sogar noch geschützt vor Vergewaltigungen. 
Aus Egoismus hab’ ich mich dann in die Küche gemeldet, 
damit ich keinen Typhus kriege. Hab’ ihn aber trotzdem 
bekommen. 
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Pastor 

Ich kam 1943 in amerikanische Gefangenschaft. Alles 
prima! Nach dem Krieg änderte sich das Essen schlagartig. 
Wir bekamen sehr magere Kost und sahen 
Buchenwaldfilme. Das war das erste Mal, daß ich von KZs 
gehört habe. 


Lehrer, 1928 

Ich hab’ das in der Gefangenschaft zum erstenmal gehört: 
Millionen Juden? - Und da hab’ ich meine Kameraden 
gefragt: »Hast du einen in deiner Verwandtschaft, der das 
tun würde?« - »Nee.« - »Hast du?« - »Nee.« - Und von 
daher hab’ ich gesagt: Also unmöglich. Dazu kam noch, daß 
ich den Soldatensender Calais gehört habe, und da hatten 
sie mal gelogen, daß die Deutschen Hunde und Katzen 
essen. Und deshalb haben wir die andern Sachen auch 
nicht geglaubt. 


Versicherungskaufmann, 1923 

Am 9. April 1945 kam ich in Hannover in Gefangenschaft. 
Wir wurden auf einen Hof getrieben, da saßen KZler. Die 
kamen aus einem Nebenlager von Bergen-Belsen. Die 
Amerikaner gaben denen zu essen, die waren nur noch 
Haut und Knochen. 


Studienrat, 1929 

Ich habe in Faßberg gewohnt. Belsen war ganz in der 
Nähe, aber ich habe erst nach dem Krieg zum erstenmal 
den Namen Belsen gehört, obwohl es höchstens 25 
Kilometer entfernt ist. 

Die Geheimhaltung ging sehr weit. 


Hausfrau 

Ich hatte eine Kusine, die saß im KZ. 

Die tauchte eines Tages ganz vergnügt wieder auf. 

Sie war Bibelforscherin. Sieben Jahre hat sie gesessen, in 
Buchwald oder Buchenwald, wie’s heißt. 

Die lebt jetzt in der Ostzone. 


Hausfrau, 1905 

Ich hatte eine Kusine im KZ. Die hatte sich über Juden 
geäußert, und der Pensionsinhaber hat sie angezeigt. Ein 
Jahr war sie da, 1944 bis 1945. 

In ihrem schönen KZ-Mantel mit der Nummer drauf ist sie 
nach Hause gekommen. Und als sie ankam, da waren ihre 
ganzen Verwandten tot. Da hatten die Russen eine 
Alkoholorgie gefeiert. Alle waren tot. 

Jetzt ist sie Professor in Frankfurt am Main. 


Kaufmann, 1928 

Zwei jüdische Arbeiterinnen hatten wir in der Fabrik. 

Kurz vor Kriegsschluß, im März 1945, wurden sie, wegen 
der herannahenden Front, angeblich in die 
Tschechoslowakei, nach Theresienstadt, geschickt. Sind 
abgefahren in Richtung Theresienstadt, angeblich, um vor 
den Bombenangriffen in Sicherheit zu sein. 

Ende Mai 1945 kamen sie munter wieder und fragten, ob 
sie Arbeit kriegen könnten. Erzählten, daß sie es da gut 
gehabt hätten, gute Verpflegung und so weiter. 


Hausfrau 

Ich hab’ in München zwei Jahre eine Jüdin verborgen, alles 
redlich geteilt. 

Schwierig war es mit dem Luftschutzkeller, sie sah so 
furchtbar jüdisch aus. 

Als der Krieg vorbei war, in den ersten Tagen, kam sie mir 
auf der Straße, Hand in Hand mit einer ganzen Reihe von 


KZ-Häftlingen, entgegen. Sie gingen mitten auf der Straße 
und standen unter Alkohol. 

Ich ging spontan auf sie los, aber sie sah durch mich 
hindurch. Das hat mich sehr getroffen, und ich hatte sie 
doch zwei Jahre verborgen gehalten und alles redlich 
geteilt. Schwierig war das gewesen. Und mein Mann ist 
beim 20. Juli umgekommen. 

Der Vater dieser Jüdin, ein sehr gebildeter alter Herr, der 
nicht abgeholt worden war, war noch bis weit nach dem 
Krieg ein Anhänger Hitlers. Der sagte: »Wir Juden müssen 
immer wieder daran erinnert werden, daß wir Juden sind.« 


Hausfrau, 1915 

Gleich nach dem Krieg, als sie dann plötzlich auf der Straße 
herumliefen, mit dem Zeug noch an. Zum Teil trugen sie 
das sicher absichtlich. Es war ja auch Sommer, da ging das 
ja. Von den Amerikanern hätten, sie doch sicher irgendwo 
Zeug gekriegt, nicht? Um aufzufallen, taten sie das. Aber 
auch nicht alle. 

Ich arbeitete damals auf einer amerikanischen Dienststelle. 
Und da kamen sie an, mit gräßlichen Fotos, sie selbst da 
drauf. Die Amerikaner schickten sie weg. Die konnten ihnen 
nicht helfen, das waren die falschen Stellen. 

»Es ist besser für Sie, wenn Sie das vergessen«, sagten die 
Beamten. 


Hausfrau, 1918 

Genau am Ende des Krieges, Mai und Juni 1945, da 
erlebten wir dann, daß ganz viele Trupps noch durchzogen 
durch Mecklenburg. Die trugen noch KZ-Uniformen mit KZ- 
Nummern dran. Sie sahen furchtbar elend aus, hatten es 
aber eben nun überlebt, waren vielleicht ja auch keine 
Juden, sondern Kriminelle, unter Umständen sogar 
Politische. Politische und Kriminelle, die Adolf ja alle 
zusammen in KZs steckte, die nun überlebt hatten, die auch 


anfingen zu erzählen. Da ist dann ja schon viel mehr 
bekanntgeworden. Bloß die ganze Zeit, wo Adolf eben das 
Regiment hatte, da wurde das ja so unterdrückt, daß eben 
kaum etwas durchsickerte über die gräßlichsten 
Grausamkeiten. 


Hoteliersfrau, 1909 

In der Nachbarschaft, da wohnte eine Familie, das war der 
allerletzte Dreck. Da sagt die Frau eines Tages: »Mein 
Mann ist im KZ in Hamburg.« Ich sag’: »In Hamburg gibt es 
kein KZ.« »Doch«, sagt sie, »in Neuengamme.« Ich hab’ 
mich dann erkundigt, und es wurde gesagt, er habe sich in 
einer Möbelfabrik was abgestaubt und mit nach Hause 
genommen. 

Als dann die Amis in unser Dorf kamen, gingen wir hin zu 
dem Major und sagten: »Der Mann von Frau Sowieso ist im 
KZ. Holen Sie den doch raus da.« - Er hat sich alles 
aufgeschrieben, und nach einigen Tagen hat er gesagt: 
»Dieser Mann ist nicht wegen Möbelgeschichten 
eingesperrt worden, sondern wegen Kindergeschichten. 
Diese Leute kommen bei uns auch ins KZ. Da rühren wir 
keinen Finger.« 

Und der Mann ist auch nicht wiedergekommen. 


Biologe, 1928 

Gehört schon. »Konzertlager« wurde das genannt vom 
Volksmund. »Da kommen so Leute rein, die arbeitsscheu 
sind oder Kommunisten«, so hieß es. Von Juden wurde nicht 
gesprochen, weil es in unserer Gegend keine Juden gab. 
Das war alles. 

Und dabei, ob Sie’s glauben oder nicht, war fünfzehn 
Kilometer von unserm Dorf entfernt ein kleines KZ, und das 
haben wir nicht gewußt. Es hieß, da wird ein Barackenlager 
gebaut für englische Offiziere, und als es fertig war, hat 
man sich keine Gedanken gemacht, wer da nun wirklich 


drinsitzt. Die Amerikaner haben die dann da rausgeholt. 
Und der erste Amerikaner, mit dem ich zu diskutieren 
versuchte, daß man das doch differenziert sehen müßte, 
nicht alle Deutschen könne man über einen Kamm scheren 
usw., der sagte ganz einfach: »I’ve seen enough.« Der war 
dabeigewesen. 


Großhändler, 1922 

Wir haben mit KZ-Häftlingen zusammen gearbeitet, in 
einem Flugzeugwerk. In Oranienburg wurde die ganze 
Produktion von KZ-Häftlingen gemacht. Die hatten ja 
verschiedene Dreiecke, schwarz, rot, gelb. Es war zu 
erkennen, was das für Leute waren. Für uns waren das 
Feinde des Staates, Verbrecher, da gab es überhaupt 
keinen Zweifel. 

Die hatten Selbstverwaltung, zZ. B. bei den Lebensmitteln. 
Und da hat einer von denen ’n paar Zentner Fleisch 
verschoben. Da ist er bei erwischt worden und hat sich im 
Lokus aufgehängt. 

Als wir entlassen wurden aus der Kriegsgefangenschaft, da 
haben uns die KZ-Häftlinge mit Peitschen auf dem Bahnhof 
empfangen, und da dachte ich an den, der sich da 
aufgehängt hatte. Den haben sie doch sicher zu den Toten 
dazugezählt, nicht wahr? Zu den sechs Millionen oder 
wieviel es nun waren? Den haben doch sicher die SS-Leute 
auch auf’m Gewissen, was? 


Lehrer, 1927 

KZ abreißen, das war als Demütigung gedacht, aber die 
Leute durften alles mit nach Hause nehmen. 

»Klaus, geh noch mal eben ’n bißchen KZ-Holz holen.« 


Hausfrau 
Ich finde es richtig, daß wir an die Juden so viel Geld 
gezahlt haben, und das sollten wir auch weiterhin tun. 


Was ich nicht richtig finde, das ist, daß sie uns das nun 
immer noch unter die Nase reiben. Da ist man dann bald so 
weit, daß man sagt: Was? Na, denn seht zu, wie ihr fertig 
werdet. 


Fabrikant 

Bei mir sind vor einiger Zeit zwei Herren im Büro gewesen. 
Sie kämen aus Israel, und sie hätten im KZ gesessen, und 
ob ich nicht eine Spende, eine größere Spende geben will. 
Ich habe gesagt: »Nein!« Und zwar, weil die beiden so 
furchtbar aufdringlich waren, wie so früher die Juden 
dargestellt wurden. 

Ich sagte: »Nein!« 

Und da war aber was los! Da haben sie mich beschimpft, 
ich wär’ ein Nazi, und ich müßte an die Wand gestellt 
werden. 


Landwirt 

KZler? Da gab’s - wie überall - so ’'ne und so ’ne. Manche 
kamen still wieder und ordneten sich ein. Schön, eine Rente 
werden sie gekriegt haben, aber, die waren eben froh, daß 
sie das hinter sich hatten. 

Andere rissen die Fresse auf, wo sie nur konnten, dicke, 
vollgefressene Kerle. Die hat der Russe gleich eingesetzt als 
Bürgermeister und Chefs. Aber die haben sich nicht lange 
gehalten, die stolperten dann irgendwie. 

Durch dies unbescheidene Auftreten haben sich viele KZler 
alles verdorben. Die hielten sich für was Besseres. 


Studienrat 

Ich hab’ im Herbst 45 jemand getroffen auf’m Bahnhof, der 
löffelte wie ich die Wassersuppe, und am Handgelenk hatte 
er ein Armband, da stand »Mauthausen« drauf. Ich hab’ ihn 
gefragt: »Was war das für ’ne Einheit?« - Der hätt’ mir bald 
'n paar gescheuert. 


Hausfrau 

Man behauptet immer, sämtliche Juden sind umgebracht 
worden. Das stimmt gar nicht. 1947 kam ich nach Belsen, 
da lebten immer noch jüdische Familien in den Baracken. 
Die Leute haben mir ihre Bildchen gezeigt, von ihren 
Angehörigen, die alle tot waren. Es war erschütternd, und 
ich war echt traurig. Aber diese Juden da sahen ganz gut 
aus. Das war ja aber auch nach dem Krieg. 


Hausfrau, 1909 

Wir hatten in der Klasse sechs Jüdinnen, Zahnarzt war der 
eine Vater, so was, begüterte Leute waren das. Von der 
einen weiß ich noch, daß sie heute in Amerika lebt und eine 
andere in Australien. Auf dem Klassentreffen hab’ ich das 
gehört. Aber die anderen, nee. 


Angestellter 

Mein Vater war Nationalsozialist, deshalb haben wir nichts 
gehört. Mein Vater hätt’s nicht geglaubt - also von daher. 
Eben nach dem Krieg, da wurden dann die 
Schulkameraden abgeholt, und das war dann ja auch KZ. 


Beamter i 
Man muß ja denken, daß es in Deutschland ein Ubermaß an 
Sadisten gibt, wenn man hört, was alles passiert ist. 


Eine Frau 

Mein Sohn war jetzt als Austauschschüler ein Jahr in 
Amerika. Das ist mir sehr schwer geworden. Ich habe 
manchmal dran denken müssen, im Krieg, wie den Eltern 
wohl zumute gewesen ist, wenn ihre Jungen an die Front 
fuhren. 

Oder im KZ, wenn einem das Kind weggenommen wird, und 
man sieht es nie wieder. 


Taxifahrer 

Wenn heute noch Leute sitzen, die sich an den Juden 
vergangen haben, dann halte ich das für verfehlt. Dreißig 
Jahre danach noch Leute sitzen zu lassen ... Ich weiß ja 
nicht. 


Hausfrau, 1925 

Daß ich nie die Möglichkeit gesucht habe nachzufragen und 
mich zu erkundigen ... das hab’ ich nach 1945 als 
persönliche Schuld empfunden. 


Schülerin, 1955 

Bei uns in der Geschichtsstunde hat der Lehrer mal 
geheult. Er hat vorgelesen, wie die Juden in die 
Gaskammern kamen, da vergast wurden und noch nach 
dem Tode alle aufrecht standen, so nackend, ineinander 
verkrampft. Und als er das vorgelesen hat, da hat er 
geweint, konnte nicht weiterlesen. Da hab’ ich mir das Buch 
genommen und weitergelesen und habe auch geheult. 

Und die andern saßen völlig starr da. 


Händler 

Ich denke manchmal, es hätte eine feurige Faust aus dem 
Himmel fahren müssen, auf uns Deutsche, und uns 
zermalmen müssen. Das hätte mich nicht gewundert. 


Nachwort 


Die »Deutschen Antworten«, die Walter Kempowski auf 
seine Frage »Haben Sie davon gewußt?« erhalten und 
aufgezeichnet hat, sind so etwas wie ein Archiv - man kann 
darin nachschlagen, nachlesen, sich dabei an die Rolle 
erinnern, die wir, mit Wirkung bis heute, in den 
nationalsozialistischen Zeitgeschichtsjahren auf uns 
genommen, uns haben zumuten, haben auferlegen lassen. 
Leider gehört das Schlußkapitel dazu: »Die hielten sich für 
was Besseres.« Es ist nicht der wesentliche Teil, er deutet 
jedoch den Grund an, dessentwegen die Aussagen 
veröffentlicht werden: Diese Vergangenheit ist noch immer 
nicht verarbeitet. In zweifacher Weise macht sie uns nach 
wie vor zu schaffen. Versucht man, sich ins klare über sie zu 
kommen, unsere Beteiligung, unser Mittun, unsere 
Hinnahme verständlich zu machen, zu erklären, allenfalls 
zu rechtfertigen, so tritt, um das Szenario von damals nicht 
so finster erscheinen zu lassen, wie es noch an seinen 
angestrahltesten Stellen tatsächlich war, die hilflose - oder 
verstockte - Meinung zutage, die grausige 
Unmenschlichkeit des Nationalsozialismus sei nicht sein 
wirklicher, sein wahrer Kern gewesen. Zumindest, und das 
ist die zweite »Entschuldigung«, hätten mit seiner 
»Entartung« wir selbst nichts oder nicht eigentlich zu tun. 

Wenn ich »wir« sage und von »uns« spreche, so sind 
natürlich nur die dazuzuzählen, die vor der Mitte der 
zwanziger Jahre geboren sind, die heute mehr als 
Fünfzigjährigen. Das ist weniger als die Hälfte der 
Bevölkerung der Bundesrepublik. Jedes Jahr werden es 
weniger. Die anderen waren zu der Zeit, als der Weimarer 
parlamentarisch-demokratische Rechtsstaat seinen Feinden 
erlag, und nachher noch Kinder, oder sie waren überhaupt 
noch nicht auf der Welt. Für sie wäre das Unheil, das sich 
1933 zwischen »Maas und Memel, Etsch und Belt« mit 


imperialistischer Expansionstendenz etablierte und sodann 
in kürzester Frist mit Folgen in allen Erdteilen Europa 
überzog, nichts als ein nationalistisches Lehrstück. 
Aussagen wie die hier vorliegenden haben darin ihren 
politisch-psychologischen Wert, man kann daraus lernen. 
Der theoretische Geschichtsunterricht genügt jedoch nicht. 
Mit der Frage, warum und wie die Eltern und Älteren in 
den Nationalsozialismus verstrickt waren, sich selbst in ihn 
verstrickt haben mögen, müssen die Nachfahren, die nicht 
selbst »mit dabeigewesen« sein konnten, gründlicher sich 
befassen: denn rings um Deutschland und darüber hinaus 
leben Millionen von Angehörigen derer, die der 
nationalsozialistische Terror unterdrückt, ausgebeutet, 
verjagt, verschleppt und getötet hat, Millionen, die 
ihrerseits, auch wenn sie versöhnungsbereit sind, nicht 
einfach vergessen können, was war. Ängstlich oder 
mißtrauisch, jedenfalls aufmerksam beobachten sie, welche 
Übereinstimmungen und welche Unterschiede zwischen 
den Deutschen von damals und den jüngeren, den jungen 
Deutschen von heute bestehen. Die Erklärungsgründe, die 
die einen für die anderen vorbringen, müssen verstehbar 
sein. 

Die Kenntnis, die »das Archiv« vermittelt, hat somit 
Verständnis- und Verständigungswert. 

Mehr als drei Jahrzehnte nach dem Ende des NS-Regimes 
sollte im übrigen, inmitten der neuen Weltverhältnisse, die 
für die Deutschen in der Bundesrepublik wahrlich nicht 
belastend sind, die Distanz zu ihm groß genug sein, allen 
den Mut zu ermöglichen, das, was war, wie es war, kritisch 
zur Kenntnis zu nehmen, damit es sich niemals so oder 
ähnlich wiederholen kann. 

Die gesammelten Aussagen sind in einem Punkt allesamt 
gleich aufschlußreich: daß es außerordentlich schwierig, ja 
in der Regel unmöglich ist, in modernen Diktaturen, wenn 
man ihnen nicht rechtzeitig und von Anfang an kollektiv 
und individuell widersteht, sich der Mitverantwortung zu 


entziehen. Art und Grad der Mitschuld sind verschieden, 
häufig genug besteht sie aus - begründbaren - 
Unterlassungen dessen, was erforderlich wäre; sie ist bei 
den Nichtaktivisten der Unrechtsregime nur selten nicht 
eingebettet in zumindest versuchte »Ausgleichstaten« und 
in ein mehr oder minder schlechtes Gewissen. 

Viele von denen, die sich in den »Deutschen Antworten« 
außern, sind indes offensichtlich naiv geblieben - 
außerstande anscheinend, selbst jetzt die richtigen 
Konsequenzen zu ziehen. Manchmal kennzeichnen saloppe 
Obenhin-Redensarten, einige erschreckend, die 
bestehengebliebene Unaufgeklärtheit. Alle Kapitel des 
Buches zusammen müßten da zur Abhilfe beitragen 
können. 

Fest steht unbezweifelbar: Es hat von 1933 bis 1945 trotz 
der Geheimhaltungs-, der Lügen-, Propaganda- und 
Unterdrückungspolitik der Nationalsozialisten so gut wie 
niemanden, nahezu niemanden welcher 
Gesellschaftsschicht immer, im Deutschen Reich gegeben, 
der nicht in irgendeinem Punkt vom Unrechts- und 
Willkürcharakter des NS-Regimes, ja von seiner 
Unmenschlichkeit gewußt oder erfahren hätte: von den 
Gewalttaten der SA, der Herrschaft der SS und der 
Geheimen Staatspolizei, vom Spitzel- und 
Denunziationssystem, von der gesetzwidrigen Verhaftung 
vermeintlicher und tatsächlicher politischer Gegner, von 
ihrer Einlieferung in Konzentrationslager, von den 
Zuständen dort, von den Erschießungen am 30. Juni 1934, 
von den erzwungenen Gleichschaltungen, von der um sich 
greifenden Korruption der NSDAP-Funktionäre, von der 
Rassengesetzgebung, der »Kristallnacht«, den 
»Arisierungen«, der Isolierung, der diffamierenden 
Kennzeichnung, der Deportation und schließlich der 
»Liquidierung« der Juden - der Männer, der Frauen, der 
Kinder -, von der Expansions- und Kriegspolitik, der 
Behandlung der Fremdarbeiter aus dem Osten und der 


sowjetischen Kriegsgefangenen gegen alles Völkerrecht, 
von der Tötung der Geisteskranken, von der 
Schreckensherrschaft in den besetzten Gebieten ... Dies 
und jenes erlebte man selbst, anderes hörte man von 
Bekannten oder Soldaten oder auch durch ausländische 
Sender, vieles war die im Dritten Reich offiziell vertretene 
Politik. 

Die Wahrheit zu verdrängen, hatte man ungezählte 
Entschuldigungen - zugunsten des Regimes und für sich 
selbst. Den Versailler Vertrag, die Weltwirtschaftskrise, die 
Arbeitsbeschaffung, die Notwendigkeit von »Gesetz und 
Ordnung«; daß es sich bei den offenkundigen Untaten nur 
um »revolutionäare Auswüchse« und »vorübergehende 
Entgleisungen« handle; die moralische Rechtfertigung, ja 
Legalisierung durch den Reichspräsidenten von 
Hindenburg; daß nicht wahr sein könne, was »die Gegner 
behaupteten«, denn »Deutsche tun so etwas nicht«, in den 
»Konzertlagern« erfolge lediglich die Umerziehung von 
Kriminellen und Arbeitsscheuen, allenfalls von 
Kommunisten; Mißstände und Verfehlungen seien 
außerdem »dem Führer nicht bekannt«, wüßte er davon, so 
würden sie sofort abgestellt; selbst müsse man in jedem Fall 
»seine Pflicht tun«; im Krieg dürfe man nicht gegen das 
eigene Vaterland sein; die Juden würden ja nur »in den 
Osten ausgesiedelt«; was könne man schon als »kleines Rad 
am Wagen« ausrichten; es sei besser, nicht alles und jedes 
zu bemerken; schließlich habe man das Recht, auch auf die 
eigene Karriere zu achten; die Familie dürfe man nicht 
wegen geschehenden Unrechts, das einen nicht direkt 
angehe, gefährden; Politik und Geschichte seien »nun 
einmal so« ... 

Es gibt vielerlei Erklärungen für das Verhalten der meisten 
Deutschen unter der nationalsozialistischen Herrschaft, 
und ganz und gar nicht alle Motive waren unehrenhaft. 
Verglichen mit anderen Völkern aus anderen Bereichen der 
Geschichte und der Zivilisationen sind wir auch nicht die 


einzige Ausnahme. Viele kleine und große, heroische 
Beispiele des Widerstands sind im übrigen bekannt. 
Was aus den Erfahrungen, auf die die Aussagen hier sich 
beziehen, abgeleitet werden kann, ist die Erkenntnis der 
Möglichkeit für jetzt und immer sich unter allen 
Umständen, sofern man die Wahrheit, die sich uns auf 
mannigfache Weise bemerkbar macht, nicht verdrängt, 
nicht abweist, sich ihr nicht entzieht, die Gesinnung der 
Freiheit und der Würde des Menschen zu bewahren. Aus 
ihr erwächst gegen anhaltend schweres Unrecht der 
Widerstand im Maße des jeweils Möglichen - am besten 
bereits vorausschauend in den Anfängen, also schon 
innerhalb der Rechtsstaatlichkeit, deren Mißachtung oder 
Verletzung, um ihr entgegentreten zu können, zur Kenntnis 
gebracht und zur Kenntnis genommen werden muß, damit 
nicht wieder eines Tages die Antwort zu erfolgen braucht: 
»Davon haben wir nichts gewußt!« Aus der erlebten 
Unmenschlichkeit erhebt sich die Menschlichkeit als das 
universal gültige Regierungsprinzip. 

Eugen Kogon 


